

858.08

A262

v.1

DIN EDITURILE

„Librăriei Naționale“, S. Bornemisa

ORĂȘTIE

ALMANAHUL

SCRIITORILOR DELA NOI

ANUL I

1912.



ORĂȘTIE

„Tipografia Nouă“, I. Moța.

1911.

ALMANAHUL

SCRIITORILOR DELA NOI

EDITURA

„LIBRĂRIEI NAȚIONALE“ SEBASTIAN BORNEMISA

==== ORĂȘTIE, 1911. ====

A se reproduce fără indicare e interzis.

858.08

Al 62

v. 1

«ALMANAHUL SCRITORILOR DELA NOI»

este scos la lumină cu gândul, de a prezintă publicului românesc de pretutindeni, mănunchiul scriitorilor români în viață din Transilvania, Ungaria și Bănat, sau cel puțin originari de aici.

Nizuința subscrisului, de a prezintă un tablou cu totul complet al acestor scriitori, n'a izbutit așa pe deplin, precum aș fi dorit. Cățiva scriitori au dat puțină luare aminte apelurilor făcute în acest scop, iar pe doi, deși ar fi avut loc aci, nu i-am mai putut invita la colaborare.

Almanahul este arangeat nu după valoarea scriitorilor, pe care a o determină nu eu sunt chemat, ci după principiul variațiunei. Așezarea pieselor mai nainte sau mai îndărăt, rog dar a nu fi socotită ca o clasificare a autorilor.

Am scos la iveală și scriitori, cari unor cercuri ale obștei românești vor fi poate puțin cunoscuți, ori chiar necunoscuți. Dar, pentru ca tabloul talentelor literare dela noi, să fie cât de cât complet, trebuia să-i pun. Și apoi, în ori-ce mănunchiu de flori — am crezut — în apropierea trandafirilor, se face bine și câte o viorea smerită...

Orăștie, Octomvrie, 1911.

Sebastian Bornemisa,
stud. în filosofie.



ALMANAH



ANDREIU BÂRSEANU.

Născut în 17 Oct. v. 1858 în Dârstele-Braşovului, din familie de preot. A studiat în Braşov, Viena şi München. Din 1881 profesor, mai întâiu la gimnaziu, şi apoi la şcoala comercială sup. română din Braşov. Membru al „Academiei Române” şi preşed. al „Asociaţiunei”. Trăieşte în Sibiiu.

A publicat:

1. „Doine şi strigături din Ardeal”, în colaborare cu Dr. I. U. Iarnik, (ed. I. Buc. 1885.)
2. „Din traista lui Moş Stoica” o colecţiune de anecdote populare.
3. „Cincizeci de colinde”, (ediţ. I. Braşov, 1890).
4. „Ioan Lăpădatu”, discurs comemorativ, Braşov, 1898.
5. „Învăţăminte din viaţa Metr. A. Şaguna”, Braşov, 1898.
6. „Istoria şcoalelor centrale române din Braşov”, Braşov, 1902.
7. A colaborat la mai multe manuale şcolare.
8. *A tradus*: „Călătoria lui Stanley prin Africa-centrală”, povestită pentru tinerime, şi novela „Insula morţilor” de R. Voss.
9. A colaborat la foile: „Familia”, „Convorbiri literare”, „Transilvania” şi „Gazeta Transilvaniei”.
10. A redigiat în a. 1887/8, împreună cu I. Popea, foaia „Şcoala şi familia”.

UN FALNIC GLAS...

(cântec nou).

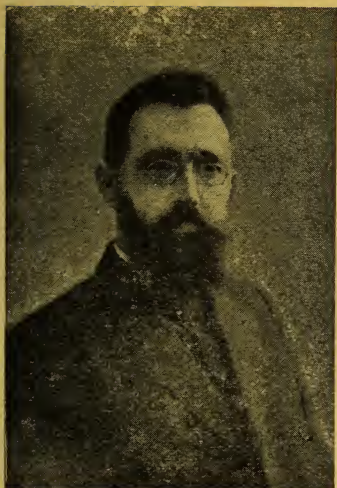
Un falnic glas răsună
Din vârfuri de Carpaţi;
E glasul ţării voastre,
Români, îl ascultaţi:
„De veacuri fără număr
La sânu-mi vă hrănesc;
Nici-când nu daţi uitării
Pământul strămoşesc!”

Un glas din depărtare
Străbate-acuma lin;
E-al Romei glas de mamă
Din zări cu cer senin:
„Un graiu vorbit de îngeri
Ca zestre eu v'am dat;
Vorbiți-l deci cu fală,
Păstrați-l neschimbat!“

Ca tunetul de vară
Un fulnic din păduri
Trezește văi și dealuri,
Străbate munții suri:
„De câte-ori sunat-am
În vreme de nevoi,
Venit-au moșii voștri,
Tot cete de eroi!“

Și noaptea din morminte
S'aude-adesese-ori,
O tainică șoptire
Ce 'n suflet dă fiori:
„Prin mii de suferințe
Un nume v'am lăsat;
Blăstăm, blăstăm pe-acela
Ce neamul și-a uitat!“

Răsune acest cântec
Prin munți și prin câmpfi;
Trezească inimi moarte,
Aprindă inimi vii.
Iar cine neam și țară
Nemernic va trădă,
Disprețul și blăstămul
Să fie plata sa!



IOAN AGÂRBICEANU.

S'a născut în Cenade, comitatul Albei-de-jos, în 1882, 19 Sept. E preot în Orlat, lângă Sibiu.

Colaborează îndeosebi la „Luceafărul“, „Viața Românească“, „Tribuna“ și „Unirea“.

Lucrări:

1. „Dela țară“, nuvele.
2. „În clasa cultă“, nuvele.
3. „Două iubiri“, nuvele.
4. „În întunec“, nuvele.

Sub presă:

„Schite și povestiri“, în editura „Librăriei Naționale“ (Orăștie).

Luminița.

Primăvara se începuse cu secetă mare. Se roșiseră livezile ca arse de brumă, iar dealurile erau pământ gol. Vitele zbierau pe câmp ziua, răcniau prin curți noaptea, iar oamenii își plecaseră capul adânc în piept. Bucatele se scumpiseră foc, de nu te puteai apropia de ele, și-aici, în satul de munte, erau și mai pipărate.

Dela Paști până la Rusalii, odată numai s'a îndurat cerul să se întunece și să asvârle câțiva stropi mari, grei, rari. Și făceau popii slujbe de ploaie la toată liturghia, și se rugau oamenii cu ochii uscați.

Dar dela Rusalii cerul se căptuși de-odată cu nori grei, plini de întunec și de vijelie. Și pădurile

de brad începură să vuiască adânc, ca o cădere puternică de ape mari. Și-un fulger s'aprinse în înălțime, din Pleșea până în Măgura, zvâcnî în toată lungimea lui, și întunerecul începù să se coboare și mai tare. În noaptea aceea din Marșea Rusaliilor, mulți creștini vor fi priveghiat numărând trăsnetele ce se sloboziau când ici, când colo, cu defunături clocotitoare prin păduri și stânci.

Diminiața plouă încă, și oamenii se adunau câte doi, trei la vreo porțișă acoperită și povestiau.

Pe drumul strâmt, plin de bolovani, care duce spre dealul cu citeră neagră, este o căsuță de bârne, pușină, de s'o cuprindă șese oameni în brațe. Căsuța e răslejită de sat, pe deal în sus, de nici popa nu merge la Bobotează cu crucea acolc. Cantorii au scornit vestea, că femeea de acolo zăvorește ușa și stă închisă, câtă vreme umblă popa cu botezul prin partea aceea de sat. Vreodată cine știe cum va fi fost, dar acum baba Măia zăceà de mult pe pat, și nu mai vorbià nimeni de dânsa, ca și când n'ar mai fi pe lume.

Noroc aveà cu fată-sa, cu Salvina. Aceasta erà fată bătrână, trecuse de treizeci și cinci, dar apucase se rămână așa nemăritată.

Ploaia dela Rusalii aduse bucurie și în casa lor. Ce-i drept n'aveau fânațe, n'aveau sămănături să se usuce, n'aveau vite să moară de foame. Dar aveà Salvina două brațe tari și-acum va căpăit de lucru pe la oameni.

Că în timpul cât ținuse seceta, babei Măia i se uscă și gâtul și pieptul, iar din adâncul măruntaielor i se stârnià ceva ce-i aduceà amețeală la cap. Salvina n'aveà unde să muncească, n'o chemà nimeni, și de cerșit nu puteà să cerșească. Și, dacă nu muncia

fata, cine amarul să se îngrijească de o femeie bolnavă, bătrână?

Când îi întindea mălaiul, Mâia de trei ori pe zi clătină încet din cap că nu-i trebuie, și numai a patra oară îmbucă ceva. Și 'ochii ei înconjurați de pielică zbârcită, vineșie, priviau nemișcați, dulcegi, plini parcă de-o apă alburie.

Zicea de multe ori: „Doamne, tu fată, că rău înghii“. Și, după ce fata nu zicea nimic, după un răstimp întindea din gâtul plin de vine și de oase, și mai zicea o vorbă: „oare nu s'a înnourat afară?“

Și câte odată fata trebuia să iese să privească cerul. În răstimpul acela dintre Paști și Rusalii lumină nu s'a aprins în căsuță la cele două femei. În trei Dumineci a cumpărat Salvina sare de câte patru bani, odată oțet de cinci, și-atâta li-a fost tot târgașul.

Eră în casă o luminiță, o luminiță de ceară, pusă împletită pe o cruciuliță afumată de lemn, pe care nu se mai cunoșteau sfinții. Dar luminița aceea n'o aprindeau. O păstrau pe când eră să moară baba Mâia, să aibă și ea ce țineă în mână, ca să-și vadă calea luminoasă când va plecă pe drumul de veci.

Și nici nu aveau lipsă s'o aprindă. În căsuță n'aveau de ce se împiedecă. Cele două lăviți înguste erau lângă păreți, o lădiță într'un unghet, patul eră bătrâna în el, iar masă nu aveau. Cele trei icoane cu sfinți desnădăjduiți, cari se strâmbau ca în muncile din iad, afârnuu de păreți și nu le făceau val.

Baba Mâia nu s'a ridicat de pe oase de vreo doi ani. Câte odată aveă junghiuri adânci, „se petrecea“, cum spunea fata, apoi iar se liniștia.

Dar în vremea aceasta de secetă, hrănită rău,

Mâia slăbi și mai tare din puteri. Durerile îi veneau mai des și de multe ori, în chinurile ei, întindea mâna holbând din ochi după luminiță.

Fata i-a adus pe popa s'o grijească, s'o împărtaşească cu cele sfinte.

Da-i venià ei așa numai să moară, ci nu murià. La Rusalii, când se întunecă, bătrâna zise:

— Are să ploaie, fată.

— Da, are să ploaie, zise aceasta.

Și când cei dintâi picuri izbiră pe coperișul de șindilă, ca un ropot dulce, ca un cântec sfânt, cele două femei tresăriră:

— Plouă, zise Mâia,

— Plouă, zise Salvina, și deschise ușa să între în casă mirosul ploii.

Bătrâna a stat un răstimp și-a ascultat. Apoi își măsură o cruce largă, neregulată. Când începură să se descarce trăsnetele unul după altul, ca dărâmări de stânci prăpăstioase, baba Mâia își măsoară altă cruce și zice: „închide tu, fată, ușa. Are să vremuiască“.

Și-a închis fata ușa, și s'au culcat amândouă în lumina fulgerelor.

Dar ploaia vre-o patru zile n'a mai conținut. Câte odată scăpau de după dealuri vânturi mari, ce duceau spre Pleșa grămezi mari de nori, ca niște turme de dihanii și de uriași, negri, vineți, mânioși, încleștați unii într'alții. Câte o ruptură de cer rămâneà albastru înalt, dar îndată alergau alți nori să o astupe. Și vântul se oprià apoi, și ploaia începeà să cadă acum, mărunță, deasă.

Baba Mâia și cu fată-sa, așteptau-așteptau să se însănineze. Se împușină mălaiul, trebuia făină, și Salvina văzù că totuș trebuie să deie creșarii pe lapte.

Mă-sa abia mai suflă, și bucată uscată înzădar i-ar mai fi dat.

Ochii bătrânei în cele două zile din urmă i se îngălbîniseră pe la alb. Rotunzi, mici, priviau țință, și sămăneau acum cu ochii unei cucuvăi.

I-a dus lapte ca astăzi, și ca mâne Salvina a căpătat de lucru. Eră și vremea, căci fata se asprise tare. Vorbiă răstit cu bătrâna din firea ei, căci eră scurtă și smânciță la vorbă, dar în zilele din urmă eră tot mânioasă.

Dimineața i-a pus ulcica cu lapte lângă pat, a luat luminița de pe cruce și a așezat-o cu câteva chibrite lângă ulcică.

— Iaca aici lapte. Aici ai și luminița și chibrite.

Bine, maică, bine. Să-ți ajute Dumnezeu, zise bătrâna când fata ieși pe ușă.

Abia se duse Salvina, Mâia luă ulcica, și, deslipindu-și buzele, sorbi odată, de două ori, de trei ori. Și băutura albă părea că trece — în drumul său în jos — peste podețe, părea că se adună în gropi și se varsă apoi mai departe, — așa ghiolcăniă.

Și Mâia de odată să simți mai bine. Se ușurase și i se muiase parcă toate oasele.

Afară ploaia încetase de cu noapte, dar vremea nu eră senină. Nori negri, mari, petece de nori mai luminoși tot călătoriau dela Apus la Răsărit. Vântul numai în răstâmpuri depărtate șuieră la vreun brad prin apropierea căsuții, apoi iar tăcea dintr'una.

Din pat, pe fereștuță, baba Mâia vedea afară. De câte ori n'a privit ea prin fereștruța aceea! De când n'are ea alta de făcut decât să se gândească, să privească prin fereștuță, și să-și aștepte moartea!

Și, de multe-ori gândul ei colindă departe, cu zeci

de ani în urmă. Își amintea de tot ce a văzut, de tot ce a pășit în viață. Dar iată, acelea, ca și când n'ar fi fost. Ca norii cari trec pe cer târându-și umbra pe pământ și se duc să nu se mai întoarcă. Și iată c'a rămas numai cu fata! Dar și fata, ca și când n'ar fi. Ea se duce la lucru dimineața și vine seara, și câte odată nici seara.

Și în necurmatele zile de boală, părăsită, baba Mâia privia cu dragoste, cu sfințenie, la luminița de ceară. Iată că luminița aceasta e singurul sprijin care n'o părăsește niciodată. Ea o păzește acum și va ajuta-o în ceasul cel din urmă. Și bătrâna suspină de multe ori: „Sfântă luminiță, sfântă ceară, sfinte albine!”

Ani întregi trecură de când nu s'a mai putut duce la biserică. Dar tot mai știa din ce spuneă popa, din ce spuneă diacul.

Și, în boala și singurătatea ei, baba Mâia la lucrurile acestea se gândea mai mult. Își închipuia cum are să fie iadul cu dracii, cum are să fie raiul cu sfinții? Iadul? D'apoi întuneric besnă, de să nu-ți vezi mâna. Și prin întuneric cozi și ghiare de draci, cari prind pe creștin și-l duc la căldarea cu smoală să-l opărească, Doamne ferește! Iadu? O, Doamne, Doamne! D'apoi bivoli împungaci, ce-ar lua în coarne femeile nelegiuite și pe ucigașii de oameni! Doamne ferește, Doamne ferește!, — suspină bătrâna.

Dar ea n'avea s'ajungă în iad. Pe ea va prinde-o Sfântul Petru de mână, a sprijini-o să nu cadă și va întrebă-o: „Tu ești baba Mâia?” Și ea va zice:

— Eu, Sfinte Petre. — „Cea de-a avut o fată, una Salvina?” va zice Sfântul. — „Da eu!” — „Cea de-a bolit vreme multă de tot?” — „Da, eu!” — Și-atunci Sfântul Petru va zuruî din chei și va găsi pe

cea potrivită. Se va deschide poarta și Sfântul Petru îi va arăta locul de hodină, în iarbă înflorită, supt un măr cu mere aurii.

Nu, ea nu va apucă în iad! Ce-a făcut ca să meargă în iad? Și are ea luminița aproape. Când va simți că i se ridică nodul în gât să-i oprească răsuflarea, aprinde luminița, sfânta luminiță de ceară. Și-atunci, chiar de-ar vrea s'o răpească cornorații, se vor împrăști.

În chipul acesta baba Măia își făcea o mulțime de icoane. Și totuși vremea îi trecea destul de greu.

Dar astăzi când bău laptele până 'ntr'un picur, nu-i veneau gânduri de acestea. Astăzi priviă dornică prin fereștrua căsuții, și-i veneau gânduri copilărești. Uite, cum ar vrea să iese puțin afară. Numai aici, înaintea ușii: când a trece norul de pe soare, să cadă lumina pe ea! Ba nu, ar vrea să meargă și mai departe. I-ar plăcea să se coboare în sat, să vadă cum mai stă satul. Să-l vadă pe popa și să-l întrebe de sănătate. Să se 'ntâlnească cu două bătrâne din vremea ei — Anuța și Zamfira —, și să le întrebe: „Da voi ce mai faceți?” Și ele să zică: „D'apoi ce să facem? Iacă!” Și să meargă mai departe pe uliță să vadă biserica. Mare și frumoasă biserică! Să se 'ntâlnească cu oamenii cari i-au fost vecini până a stat și ea în sat. Și oamenii să zică: „Ce-i vecină?, ai mai venit la vale?”. Și ea să zică: „Mai!”.

Tot așa să umble pe uliță pe unde n'a umblat de mult și oamenii să zică: „Iacă și baba Măia”. Iar copiii și cei mai tineri să 'ntrebe: „Mamă, cine-i bătrâna aceia?”, și femeia să zică: „baba Măia, cin' să fie!”.

Gânduri de acestea îi veniau astăzi. Și nu erau gânduri goale, erau gânduri vii, erau icoane. Și nu

icoane reci, icoane așa de călduțe, de baba Mâia le simția căldura ca o mângăiere la inimă. Și cercă să se învârtă 'n pat, să poată vedeà mai bine pe fereastră.

Nu, astăzi nu se gândia la iad și la raiu. Azi, după ploaia ce 'nverzise câmpul, ar fi voit să mai fie odată fată mare, să pască vitele pe munte, să pășească pe frunzele uscate, umede acum, să se prindă cu mâna de-o creangă, și picurii rămași pe frunze să cadă stropind-o pe obraz, pe iie, apoi se iese pe culme, la luminiș, să toarcă și să privească vitele cum pasc, și seara să vină acasă cu vitele sătule cum îs dobele. Se mai cugetă cât ar fi de bine să mai umble ea pe vârful măgurii, pe Frasinul, după fragi de pădure. Ce fragi se fac mai ales pe Frasinul: „buricul deștiului“ de mari.

Ori să aibă ea acum niște pere dela dascălul cel bătrân din grădină. Ce pere! Cumu-i ceara. Numai dascălul are pere de acelea în sat.

Și cum se gândia așa la câte toate, baba Mâia simția că se face tot mai ușoară. Dela o vreme i se părù că nici nu mai stă în pat. Și pipăi bine scândurile. Apoi, ușoară de tot, iată că sta așa și nu se mai puteà gândi la nimic. Dar erà bine. Las' să fie, că nu-i rău. Au durut-o pe ea destul oasele, au tăiat'o destul junghiurile ca și cu săbii ascuțite. Acum, așa călduță, ușoară și fără dureri stă, și ochii par'că-i râd. Și 'n casă e o liniște așa de bună! Și soarele se uită chiar acum deodată pe cele trei ferestufe. Uite, ce pulbere de lumină!

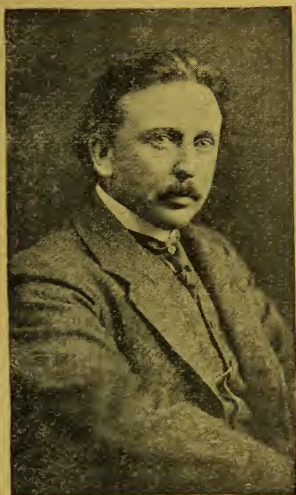
Deodată însă baba Mâia schimbă ochii, și-i umplù cu spaimă. Simția cum vine ceva, ceva rece și greu, ca o povară strivitoare. Întinse mâna, dar n'ajunse luminiș de ceară. Se oșări cât putù, dar luminișă căzù

pe podele. Junghiul ce-l simțise o prinse, o 'ncârligă, dar bătrâna se svârcoliă mereu s'ajungă luminița de ceară. Așa, frământându-se, căzû pe podele și muri, cu mâna întinsă după luminiță.

După o grămadă de vreme, acum se coborîse mai întâiu din pat.

Și prin cele trei ferestufe lumina albă cădeă mereu în casă, apropiindu-se tot mai tare de pat. Lumină acum trupul ȝapăn al Măii, ulcica răsturnată, și luminița de ceară, de care n'a avut parte bătrâna.

*



OCTAVIAN GOGA.

S'a născut la 1881 în Rășinari. A studiat gimnaziul în Sibiiu și Brașov, universitatea în Budapesta și Berlin.

Mai lungi călătorii de studiu a făcut prin Germania, Italia, Franța, Engliera.

De prezent e secretarul literar al „Asociațiunii pentru literatura română și cultura poporului român”. Trăiește în Sibiiu.

A început colaborarea la „Tribuna” din Sibiiu și „Familia” din Orade.

A redactat mai mulți ani revista „Luceafărul” și trei ani revista „Țara Noastră”.

Lucrări :

1. „Poezii”.
2. „Ne chiamă pământul”, poezii.
3. „O seamă de cuvinte”, articole pentru țărani.
4. „Insemnările unui trecător”, crâmpEE din frământările dela noi.

Sub presă :

5. Emeric Madách: „Tragedia omului”, poem dramatic în versuri, traducere.

T A I N A

Ascultă, copile, ce-mi spune viața:
De-apururi în umbră să torci al tău gând,
Când simți în pleoapă o lacrim' arzând,
la sama la vreme și-acopere-ți fața,
Să nu fie ochi să te vadă plângând.

Alături cu alții te 'nșirue 'n horă
Și lumii plătește-i cu ce-i ești dator,
Fă-i patimii tale din zimbet zăvor,
Tăcerea să-ți fie deapururea soră,
Să nu știe nimeni ce rane te dor!

Iar noaptea când vine și ceața se lasă,
Tu trage-ți oblonul să n'ai mărturii,
Și-atunci sub tavanul ascunsei chilii,
Despătură-ți taina ce 'n suflet te-apasă,
Stropind-o cu lacrimi de ceasuri târzii...

ALEXANDRU CIURA



Născut în 15 Noemvrie 1876 la Abrud, Munții-Apușeni, din familie de preot. A studiat la Blaj, Sibiu și Budapesta. Profesor la liceul din Blaj din 1902.

A publicat:

Literatură:

„Visuri trecute“, Blaj, 1903.
„Icoane“, Budapesta, 1906.
„Aduceri aminte“, Orăștie, 1911.

Știință:

„Eminescu și Coșbuc“, Blaj, 1903.
„Educația vechilor elini“, Blaj, 1907.

Traduceri:

Dumas-Tatăl: „Din zilele lui Nero“, Blaj, 1907.

Holoangării.

Din seara aceea băieșii din Roșia, după ce își luară „birul“ muncii de o săptămână, se pregăteau să plece spre casă.

Se apropiau sărbătorile și, creștini buni cum erau, nu munciau în săptămâna luminată. Iși vedeau de spovedanie, de biserică, unde nu prea mergeau decât arare.

Cum stau cu traista în spinare, plănuind un mic chef la Crâșma din Gura-Roșiei, unul mai bătrân, spuse, privind țință înspre gura băii:

— Nu băgați de seamă fumul, ce se prelinge din baie?

— S'o fi aprins baia, zise unul.

— Și-o fi găfind Vâlva de cină, că acum știe, că are răgaz o săptămână!

— Și-o fi aprins Batăl-crucea pipa.

Bătrânul nu se lăsă înduplecat și repetă cu stăruință:

— Sunteți niște proști! Nu simțiți mirosul de straie arse? ăsta înșamnă ceva. Sunt undeva oameni în primejdie și, când n'au mai avut încotr'o, și-au sfârțicat hainele și le-au dat foc. Știau prea bine, că fumul are să răzbată prin gura băii și oamenii, înțelegând primejdia, vor merge să-i ajute.

— Dar cine să fie, baciule, că ai noștri suntem cu toții aici?, — întrebă un flăcăiandru.

— Ce știți voi, mă? Tu crezi că numai în Roșia este baie? Vezi tu dealurile estea până colo în Gura-Cornii și în Buciumani? E o scurmătură de soboli pe sub ele, de ar putea să se prăbușească în ori-ce clipă. Că numai puterea lui Dumnezeu le mai ține sus. Hoangării, cari fură aurul din băi, nu-s proști să muncească alături de noi, pentru șasă pițule la zi. Ei intră printr'o surpătură din Corna, — știu ei bine ascunzișurile — și se furișează până aci, lângă noi, culegând tot ce e mai scump din piatra băii. Sunt oameni cu capul a mână, trec peste vârtejuri și se primejduesc, dar câștigă de zece-ori atâta aur, ca băeșii de rând... Câte odată apoi să primejduesc, de îi aduni bucățele din fundul vârtejului sau al prăpastiei.

Băieșii priviră înspăimântați într'acolo. Fumul necăcios se revărsa în undulări tot mai mari; înțelegeau acum cu toții, că bătrânul spune adevărul.

Intr'o clipă își schimbă straiile și se răslefiră prin baie, cu șterțuri și torțe.

Tavanul întunecat îi picură cu stropi de umezeală, băltocile de desupt sclipeau fioros în lumina torțelor și caviturile repetau, ca un ecou de mânie, vorbele pripite.

— Nu grăbiți, mă! Stăi, mă, cu facla, că nu se mai vede! Așine-te bine, că dai în vârtej!

Un uruit de peatră, ce să prăvale, îi încremeni pe toți. Așteptau cu inima strânsă, ascultând plescăitul înfundat al petrilor, ce se rostogoleau în vârtejul întunecat al apei din fundul pământului.

— Hop! hop! strigau ei din când în când.

Ci nu le răspundeă nimeni la chemarea obișnuită, decât murmurul de mânie al golului.

După o alergare de câteva ceasuri, își pierdură nădejdea să-i mai afle, cu toată simțiau mirosul tot mai penetrant al straielor arse.

O groază de moarte îi stăpâniă, uitând de primejdia în care se aflau singuri, rătăcind prin știolne părăsite, unde moartea îi pândeă la tot pasul.

De vale, ca dintr'un adânc de peșteră, s'auzi un slăbit „hop-hop“.

Repetară semnalul.

— Tu ești, Todoruț?

— Eu! Haideți, că am dat de ei!

Băieșii se prăbușiră furtunatic peste pietre.

Todoruț se opri se cu torța în mână, arătând în depărtare:

— Vedeți cum se ridică fumul de acolo? Se vede ca o flacăra galbină; ei trebuie să fie!

În câteva clipe erau lângă ei. Doi oameni, aproape goi, stau întinși pe piatra umedă, cu fața galbină a omului mort. Cămașa le eră zdrențuită și cioarecii atârnavu și ei în zdrențe; unul își trăsese și cisma și

o aruncase peste focul, ce abia mai răzbătia de sub straietele ude. Ii pipăiră cu îngrijire. Erau calzi încă și respirau încet și rar, ca pe sfârșite.

— Sculați, mă, ce dracu! — spuse unul care-i recunoscù. Țștia sunt Gheorghiuș și cu Niculiță din Abrud. Sculați, mă, că ne apucă dimineața... Ii ridicară de subsuori, încercând să-i pună în picioare. Ci oamenii căzură în aceeaș clipă, ca o cârpă.

Ii luară în spate și-i transportară cu mare greu până la gura băii.

* * *

În hram, glumele se porniră din nou. Straja aduse o sticlă cu rachie tare și le strecură cu puterea câteva picături în gură.

Cei doi oameni începură a mișcă din buze, apoi, după o înghițitură mai sănătoasă, începură a clipi din gene și, într'un târziu, își deschiseră ochii.

Băieșii făceau haz, văzându-i scăpași de primejdie.

— Sculați mă, că vin Paștile! Ce durmiți ca năucii ?

Și cei doi oameni se desmeteciră încetul cu încetul și dupăce îmbucară ceva, povestiră cum hoinăresc prin baie de patru zile, cum s'au rătăcit și n'au dat nici măcar de-o fărâmbă de aur. Pe urmă, când n'au mai putut de foame, și-au sfârticat hainele și le-au dat foc. Mai aveau câteva lemnușe... pe urmă s'au întins pe peatra umedă și n'au mai simțit nimic!

Strajei i-se făcù milă:

— Acum să vă cărați dracului — și să mulțumiți lui Dumnezeu, că nu v'am înfundat și în temniță. Mai umblați să furați aur, ha ?

Ci a doua zi de Paști, holoangării, după ce eșiră dela biserică, se opriră cu nevestele la crâșma cea mai de seamă.

Umplură masa cu băutură scumpă, puseră pe lăutari să le cânte, asvârlindu-le o hârtie de zece.

Și poftiră pe toți băieșii să închine cu ei și să chefuiască.

— Că de nu erași voi, mă, ne duceam dracului de pomană!

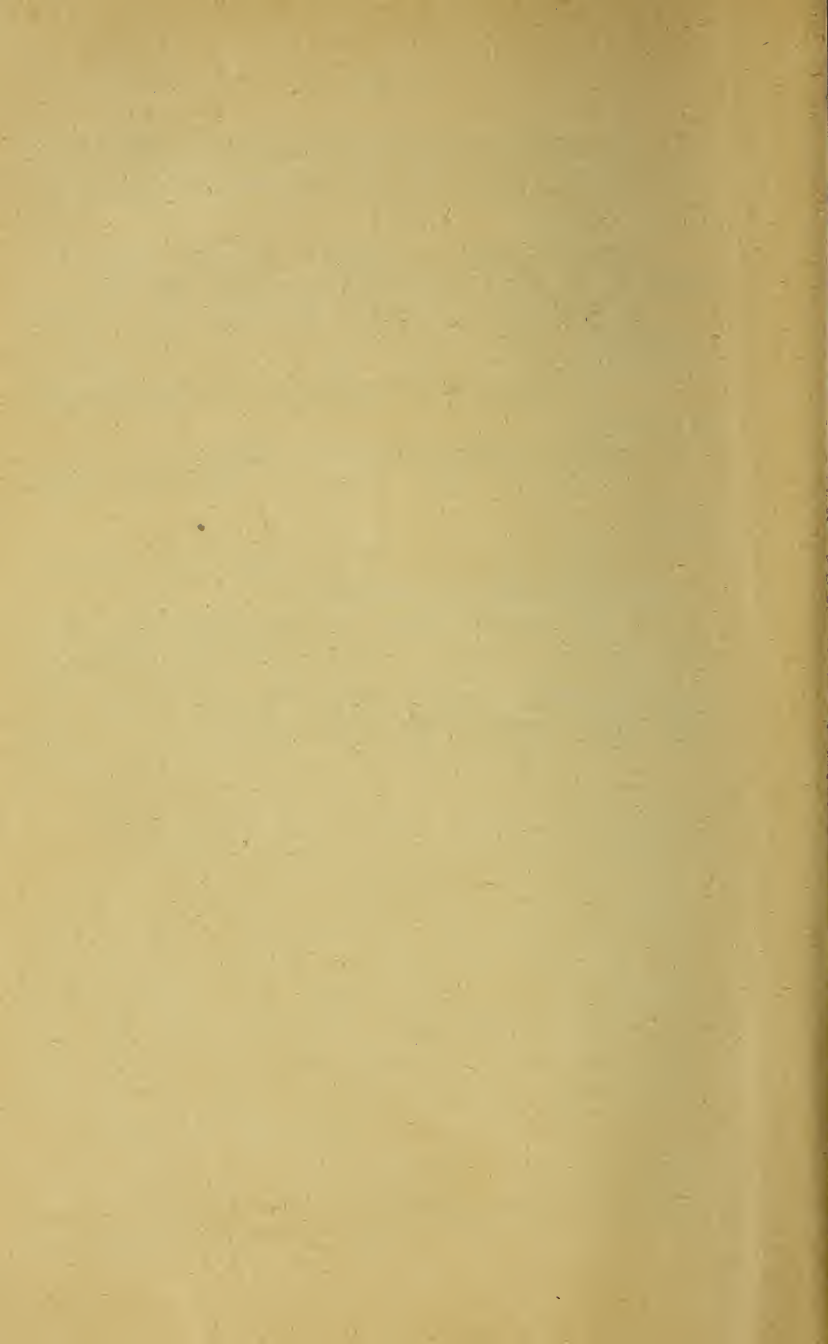
Asvârleau ȝiganilor talerii cu pumnul.

Și când un băieș bătrân îi întrebă cu îngrijorare:

— Bine, mă, tot nu v'ați mai băgat mințile în cap?

Ei răspunseră cu nepăsare:

— Nu, baciule! Aurul l-a pus Dumnezeu în pământ, și cine e harnic, — să-l scoată! Că umblăm cu punerea capului — asta-i drept! Dar nu-i nimic, baciule, că tot omul e dator cu o moarte!





GEORGE COȘBUC.

Născut în 8 Sept. 1866 în comuna Hordou (lângă Năsăud) din familie de preot. A studiat în Năsăud și Cluj. Trăește în București. A scris la „Tribuna“ din Sibiu dela 1884—1890, și la „Convorbiri Literare“, și la alte foi și reviste. La 1890 a trecut în România unde să află și azi.

A publicat :

„Balade și Idile“, București.
„Fire de tort“, București.
„Ziarul unui Perde-vară“, Buc.
„Cântece de vitejie“, Buc.
„Versuri și Proză“, Caransebeș.

„Povestea unei Coroane de oțel“.
„Războiul nostru pentru neatârnare“.

Traduceri :

„Aeneida“ de P. Vergilius Maro.
„Valuri alinate“ de Carmen Sylva.
„Sacontala“, dramă de Calidasa.
„Antologie sanscrită“, din dif. aut.
„Mazepa“, de Lord Byron.
„Parmeno“, comedie în 5 acte de P. Terentius Africanul.

In colaborare cu Al. Vlăhuță :

„Carte de cetire“, piese alese din autorii cei mai buni.

MOARTEA LUI GELU

Răsleț din oștirea bătută,
Fugind pe câmpia tăcută,
Căzù de pe cal, de durere,
Pe marginea apei. Și pierе.
Din rană și-ar smulge săgeata
Și n'are putere.

Pierdut-a, și oaste, și țară.
E noapte 'n văzduhuri; și rară
E sbaterea apei, când valul
Atinge cu aripa-i malul —
Iar Gelu, prin noapte stând singur,
Vorbește cu calul.

„Vai, murgule, jalea mă curmă!
Mă lupt cu durerea din urmă,
Căci ranele-mi sapă mormântul,
De geaba împrăștii tu vântul
Din coamă, piciorul tău scurmă
De geaba pământul.

„Mă chemi prin nechezuri păgâne
Și par'că zici: „Vino, stăpâne!
Vezi, picură ranele tale
Și neguri se 'nalță din vale,
E noapte, și ziua de mâne
Ne-ajunge pe cale!“

„Trei sulii făcutu-și-au strungă
Prin mine! Mă sbucium pe-o dungă
Și nu-mi mai simt brațul și brâul;
Tu-ți rupi cu picioarele frâul —
Las', murgule, las' să ne-ajungă
Pe-aicea pustiul.

„De-acuma tu... cât va cuprinde
Mantaua, de-asupra-mi o 'ntinde
Și-apoi cu picioarele-mi sapă
Mormântul pe margini de apă,
Și 'n urmă cu dinții mă prinde
Și-aruncă-mă 'n groapă.

„Jelească-mă apele Cernii!
Să-mi bubuie crivățul iernii,
Ca 'n taberi al cailor tropot;
Iar veșnicul apelor șopot
Să-mi pară ca 'n ceasul vecernii,
O rugă de clopot.

„Și, poate, sosit-va o vreme
Când munții vor fierbe, vor geme
Cu hohote mamele 'n praguri,
Vor trece bărbații 'n șiraguri
Când bucium sună-va să cheme
Pe tineri sub steaguri.

„Iar tu de-i trăl, frățioare,
Să-mi vezi luptătorii 'n picioare,
Atunci când sosit va fi ciasul,
Abate-ți pe-aice tu pasul:
Nechiază-mi, și-atunci eu din groapă
Cunoaște-ți-voiu glasul!

„Și-armat voiu ieși eu afară,
Și veseli vom trece noi iară
Prin sulii și foc înainte,
Să fie protivnicii minte
Că-s vii, când e vorba de țară,
Și morții 'n morminte!“

El zice, și mâna și-o strânge
Pe pieptul cel umed de sânge —
Iar calul stă singur de pază
Lui Gelu, și trist el așează
La pieptul stăpânului capul
Și astfel veghează.

Și-auzi! Ca un vânt ce clătește
Pădurea, când ploaia sosește,
Așa din adâncuri de zare
Un vuiet prin noapte răsare
Iar vuietul vine, și crește
Mai iute, mai tare.

Și iată-i din umbrele văii
Cu scuturi ies repezi flăcăii,
Ca morții ce-și lasă mormântul;
Ies roibii cu umblet ca vântul,
Răsar de tutindeni, de pare
Că-i varsă pământul.

Arcașii lui Arpad! În goană
Ei fug dup' oștirea dușmană.
Și, uzi de-alergare, se 'ncurcă
Fugarii prin negura sură,
Cu frâul pe coamă, și-arcașii
Cu spăzile 'n gură.

Năvalnic s'apropie Pașii,
Și 'n goana lor cântă arcașii,
Și-așa de sălbatic li-e cântul —
Din piele de urs au vestmântul,
Și 'n bărbile lor încâlcite
Se 'mpiedică vântul.

Iar Gel, auzindu-i prin zare,
De spaimă și groază tresare —
El moare! Și cântă păgânii!
N'au Domn și n'au țară Românii,
Și-adușii de vânturi în țară
Sunt astăzi stăpânii!

Și 'n mâinile cui e scăparea ?
Nu-i piept să le 'nchidă cărarea ?
Nu-i braț de voinic, să-i abată ?
Și nu e pe lume-o săgeată
Ca 'n inima gloatei iui Arpad
Adânc să străbată ?

Și Gelu le judecă toate :
Se 'nalță proptindu-se 'n coate
Și-a calului glesn'o cuprinde,
Cu grabă el arcul și-l prinde,
Și 'nvârte săgeata și-o scoate
Din rană, și-o 'ntinde :

Și vâjje slaba săgeată
Cu gemetul morții deodată —
Arcașii trec repezi în cale,
Și-i vuiet și-i chiof prin vale :
Ce cânt de 'ngropare lui Gelu
Și-oștirilor sale !

Iar vuietu 'n neguri pătrunde
Și 'n inima nopții s'ascunde
Depart, și 'n valuri de valuri
Ecoul izbindu-se 'n dealuri
De zece-ori jalnic răspunde
Pustiilor maluri.

De zece-ori, iarăși de zece,
Și scade, și pier, și trece,
De data din urmă răsună —
Tăcerea 'mprăștiată s'adună,
Și 'n neguri alunecă rece
O bolnavă lună.

Iar calul, vedenie mută,
Cu coama de vânturi bătută
Stă 'n noaptea cu neguri de pază
Lui Gelu; și trist el așează
Pe pieptul stăpânului capul
Și astfel veghează.

Iar apa la maluri se frânge
Și cade pe spate și plânge:
„Cu fierul potcoavei tu-mi sapă
Mormântul pe margini de apă
Și 'n urmă cu dinții mă prinde
Și-aruncă-mă 'n groapă!

ILARIE CHENDI.



Născut la 1872, în Dârlos (Târnave), din neam de preoți. A făcut liceul german în Sighișoara, apoi seminarul teologic din Sibiu și facultatea de litere din Budapesta. În toamna anului 1898 trece la București, unde trăiește și astăzi, fiind bibliotecar-ajutor al Academiei române. A colaborat la „Telegraful Român”, la „Familia”, la „Convorbiri Literare” și la „Țara Noastră”. A contribuit la întemeierea revistelor: „Curierul literar”, „Sămănătorul”

„Viața literară” și „Cumpăna”. Astăzi scrie despre viața literară curentă: la „Tribuna” și partea critică la revista „Luceafărul”.

Lucrări :

1. „Începuturile ziaristice noastre” 1900. — 2. „Ziua învierii” de Ibsen (tradusă cu Sandu-Aldea) 1900. — 3. „Ioan Botezătorul” de Suderman (tradusă cu Sandu-Aldea) 1901. — 4. „Zece ani de mișcare literară în Transilvania” 1901. — 5. „Preludii” (editura „Sămănătorului”, Ed. I. și II.), articole literare din 1903. — 6. „Foiletoane” 1904. — 7. „Fragmente” din 1905. — 8. „Impresii” din 1908.

În editura „Minervei”, împreună cu cooperarea regretatei scriitoare *Eugenia Carcalechi*, a tipărit operele complete ale clasicii nostri Alexandri, Costache Negruzzi și Odobescu, pe cum și două volume de opere postume ale lui Eminescu. Cu dl Kirileanu a dat cea mai frumoasă ediție din Creangă. Cu E. Carcalechi a mai scos la 1904 un volum la Sococ din scrisorile lui Alexandri. Iar în bibliotecile populare, ale „Minervei”, „Alcalay” și a „Asociațiunii transilvane” a făcut să apară mai multe broșuri de popularizare din trecutul și prezentul literaturii noastre.

Câteva rânduri.

Principiul criticei este adevărul, fără rezervă. Suntem însă oameni cu toșii. Dacă ții la semenii tăi și la petrecerea în cercurile lor, mărturisirea adevărului complet este aproape cu neputință. Nu este o frază cât de delicată, care să nu supere pe cineva. Nu este propoziție, în care să nu găsiască ceva de bănuț. Și mai ales, când te simte, că, din capriciu, te scalzi în două ape, că nu ești precis; că te silești a trece cu vederea anumite păcate, pe cari i le-ai putea ușor descoperi, — nu te poate ierta nimeni. S'ar părea că de-aproapele tău îți poartă ura, din momentul ce știe, că îl cunoști bine și că i-ai pătruns toate tainele și slăbiciunile minții și ale sufletului.

Ce este deci de făcut, pentru a-ți crea o situație categorică față de cei dinprejurul tău?

Nimic mai greșit ca o atitudine de concesi. Prin reticențe și reserve, prin compromisuri și păreri în doi peri nu există legături permanente. Calea mijlocie, recomandată de utilitariști ca „aurea“ și întrebuințată de toți speculanții de situații, este cea mai abominabilă. În procedările critice nu se admit decât extremele: sau recunoști calitățile cuiva și atunci te alipești cu tot sufletul de dânsul, sau îi spui verde neajunsurile toate și atunci îl tratezi în consecință, cu toată asprimea spiritului tău.

De ce atâtea zimbete viclene; de ce atâtea cuvinte și clișee convenționale și atâtea simulări de dragul unei întocmiri mai comode a drăguței de viață? Împărțiți lumea numai în două categorii: în cei buni și cei răi; în cei cu talent și în cei ortani de talent. Și calea asta vă duce singură spre triumful binelui și al frumosul!



Dr. SEXTIL PUȘCARIU.

S'a născut la 4 Ianuarie 1877 în Brașov, unde a urmat liceul. Studiile universitare le-a făcut la Lipsca, Paris și Viena. Și-a luat doctoratul la 1899, iar la 1904 s'a habilitat la Viena ca docent pentru filologia romanică, întemeind întâiul seminar de limba română. Ales la 1905 membru corespondent al Academiei Române, e însărcinat în anul următor de această instituție cu redactarea dicționarului limbii române. Dela 1906 e profesor de limba și literatura română la Universitatea din Cernăuți.

Lucrări:

1. Der Dialekt des oberen Olttales. Leipzig, 1898.
2. Die rumänischen Diminutivsuffixe. Leipzig, 1899. (Teză de doctorat).
3. Lateinisches Ti und Ki im Rumänischen, Italienischen und Sardischen. Leipzig, 1904. (Temă de habilitare).
4. Etymologisches Wörterbuch der rumänischen Sprache. I. Lateinisches Element, mit Berücksichtigung aller romanischen Sprachen. Heidelberg, 1905. (Operă premiată de Academia Română).
5. Studii istroromâne. București, 1906.
6. Cinci ani de mișcare literară. București, 1909.
7. Zur Rekonstruktion des Urrumänischen. Halle, 1910.
8. Contribuții la gramatica istorică a limbii rom. București, 1911.
9. Dicționarul limbii române, București (dela 1907 au apărut 9 fascicule).

Colaborează la cele mai multe reviste românești, scriind cu deosebire la „Convorbiri Literare“ și la „Tribuna“. În străinătate e colaborator al revistelor „Zeitschrift für romanische Philologie“, „Literaturblatt für germanische und romanische Philologie“, „Deutsche Literaturzeitung“, „Wörter und Sachen“, „Kritischer Jahresbericht über die Fortschritte der romanischen Philologie“, „Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte“, etc.

Și-a făcut firogul.

Expresiunea aceasta am auzit-o prin părțile Brașovului. Ea e interesantă, fiindcă arată cum se îmbogățește limba din fel de fel de izvoare. În cazul nostru avem a face cu un termen al cusătoreșelor sau al țesătoreșelor și o frază ca: *Lucrez până mi-oi isprăvi firogul* va fi însemnat la început: „până ce-mi ajunge firul“.

Cu timpul înțelesul cuvântului s'a generalizat. *Nu mă scol de aici până nu mi-oi isprăvi firogul* însemnează, la Brașov: „până nu voi fi terminat porția de lucru pe care mi-am propus s'o fac“. Și o asemenea frază nu se aude numai în gura femeilor, ci și a bărbaților, indiferent despre care lucru e vorba. Cu timpul cuvântul *firog* a ajuns se însemneze chiar „Tagesarbeit“, după cum se traduce în dicționarul lui Alexi, adică porția de lucru (de orice natură) pe care este dator cineva s'o săvârșească într-o zi.

Deosebit de interesantă este însă accepțiunea pe care acest cuvânt a primit-o în Bran.

Făcând într-o zi o societate mai mare o excursie prin sat ne-am abătut pe la o țărancă, care deși foarte tânără, avea o droaie de copilași. O doamnă, făcându-i observația că prea are mulți copii și la intervale prea din cale afară de scurte, țăranca i-a răspuns simplu: *Ori la un an, ori la mai mulți, tot atâția dă Dumnezeu; până nu-ți faci firogul, nu scapi!* În mintea ei există credința că fiecare femeie e predestinată să aibă un număr anumit de copii în viață. În urma acestei naive, dar frumoase concepții fataliste a poporului nostru, cuvântul *firog* a putut să ajungă se însemneze chiar: misiunea vieții!



ECATERINA PITIȘ.

S'a născut în Brașov, la
1 Decembre 1884.

Lucrări :

1. Poezii. București, 1909.
2. Deosebite traduceri după
autorii streini, publicate în
reviste.

Colaborează cu deosebire
la revista „Ramuri“, „Gazeta
Transilvaniei“ și „Luceafărul“



CÂNTECE

I.

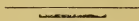
Suspină codru 'ndurerat,
Că pică frunza, pică,
Și toate mierlele-au plecat
Și ceață deasă s'a lăsat
Și nu să mai ridică.

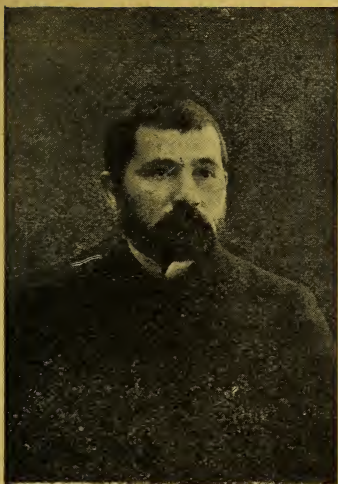
Dar nu-i e nici de ceața lui
Și nici de mierle nu-i e,
Și nici de frunzele gălbui,
Ci-i este doar de cărării,
Că cin' să le mai suie.

II.

Dă-mi, mamă, dulcea mea ghitară,
S'o strâng la sânu-mi și să cânt,
Că iese Viforul din țară
Și colțul ierbii din pământ.

Cocori pribegi și rândunele
Se 'ntorc la cuibul părăsit,
Și iarăși dorurile mele
Cu dorul lui s'au întâlnit!...





Dr. IOSIF POPOVICI.

S'a născut la Cliciova (Bănat) în anul 1876. A studiat la Lugos, Braşov, Graz, Leipzig, Viena, Zagreb şi Paris. A obţinut titlurile de doctor în filosofie la Viena şi de „maître en phonétique“ la Paris. La 1902 a fost angajat de universitatea din Viena, ca să facă cursuri de limba română, iar la 1905 s'a mutat la Budapesta în calitate de docent pentru filologia română. La 1909 a fost candidat de titular la catedra de română dela facultatea din Budapesta, dar politica l'a lipsit de dreptul

de a fi numit. Astăzi face cursuri de limba şi literatura română la aceeaş facultate şi e directorul dela „Revue de dialectologie romane“ din Bruxelles, pentru departamentul limbei române.

Lucrări :

1. Recherches expérimentales sur une prononciation romaine. Paris, 1902—1903.
2. Die Dialekte der Munteni und Pădureni im Hunyader Komitat. Halle a. S., 1905.
3. Bocetele româneşti. Oraviţa, 1908.
4. Balade populare din Bănat. Oraviţa, 1909.
5. Dialectele Române din Istria. Partea II-a, 1909.

Are sub presă :

6. Dialectele Române din Istria. Partea I-a, Halle 1911.
7. Paliia dela 1582. Studii pentru Analele Academiei Române. Secţia literară. Vol. XXXIII.

Ocupaţiunea şi viaţa Rumerilor*).

Traiul idilic, ce a resuflat în poezia din Calendarul lui Asachi, a dispărut de mult. Păstorii fericiţi

*) Fragment din: „Dialectele rom. din Istria“, partea I.

de odinioară din văile romantice, atât la sud, cât și la nord, sunt azi niște economi — cerșitori. Economia lor e cât se poate de slabă. Izvorul vinurilor lor de odată a săcat. Chiar tehnica modernă a principelui Augsparg nu mai produce, ce a produs belșugul natural de altădată. Diferitele boale au rimicit viile în cea mai mare parte. Înlocuirea vișelor uscate prin altele americane se face de tot greu. Lipsa de mijloace și conservatismul prea mare al oamenilor nu scoate sărăcia de după ușă. Via se cultivă în Istria sus și între holdele de bucate. Fiind pământ de tot pușin sunt siliși să-l întrebuințeze cât se poate de bine. Mijlocurile sunt folosite pentru sămănături, iar răzvoarele sunt plantate cu jugastrii, cari se taie pe la coroană, astfel că lasă numai cîteo creangă pe care o împreună cu creanga jugastrului vecin. Pe aceste legături, cari stau ca lașurile bătute pe doi stâlpi la o înălțime de un metru și mai bine se leagă vișele de vie. În chipul acesta strugurii sunt feriți de umezeală și au soare de ajuns, iar cultivătorii câștigă parii și lașurile. Din lemnele aceste (*cleni* cum le zic ei) folosesc cren-gile de foc și pentru alte trebuințe economice.

Economia câmpului nu produce destule bucate, nici chiar pentru familia economului, necum de vândut. Seceta grozavă sughe sucurile plantelor, iar paele seci nu odată le rupe bora cea turbată. Holdele pârjolite nu alintă foamea și lacrimile celor lipsiți; iar comercianții, nu-i prea desmeardă cu cele de lipsă.

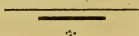
Economia de vite încă nu stă bine. Cîteva văcuțe slabe nu pot sătură gurele flămânșilor. Boii sunt de tot pușini. Pentru pușinul lucru de câmp nici nu e lipsă de forțe multe, iar alt câștig nu pot aveă. Creșterea vitelor nu-i la ei prea cunoscută. Cai nu țin. În

Șușnievița abia sunt vreo 3 cai, 2 la poștă și unul la un țăran. Chiar în economia de casă dintre galițe n-am văzut decât găini. Oieritul stă slab. Brânză de vânzare abia am putut găsi la Jaiănu. Oi sunt de tot puține, iar capre de loc. Nume de animale abia-abia am putut culege, dovadă că nu le prea cresc.

Cum vedem câmpul și cultura vitelor nu sunt în stare să le dea cele de lipsă. Câmpul, fiindcă e mic și și acel puțin e cultivat cu niște mijloace, cari nici cu sute de ani înainte n-au fost de treabă. La Jaiănu (cf. coruna în glosar) e de tot mare lipsa de pământ. Acolo sunt necesați bieții oameni să scoată puținul pământ dintre pietrii și să-l care cu troaca pe coastele unei gropi, sau rîpi și astfel să-și cultive ceva ceapă și alte verdețuri și sămănături. Cultura de vite e de tot slabă. Cei dela sud se duc prin Fiume și Pola, încarcă și descarcă la vapoare, mulți dintre ei sunt fochiști și se respiră, — legându-se de grijă și de amar — pe valurile mărilor. Cei din Jaiănu ard la cărbuni și-i desfac la Fiume și Abbazia, sau vînd la oșat în suburbiile Vienei. Ca să poată vinde niște saci de cărbuni trebuie să plece cu noaptea, sau chiar și cu sara în cap și să oarbece ceasuri întregi peste dealuri și văi până ce ajung — rupși de trudă și nedurmiți — la Fiume.

Își poate fiecare închipui, că o astfel de ocupațiune plină de nevoi și griji nu poate aduce o viață liniștită și cât de cât fericită. Și acești săraci sunt totuși fericiți. Peregrinează de mulțori cu lunile, câștigă câțiva bani și se rentorc, dacă nu i-a înghițit lăcomia mării, la vetrele lor și aprind din nou focul în ele. Poveștile, revederea și iubirea plus pânea adusă satură corpul și liniștesc sufletul agitat. M-am gândit de

multe ori văzând căsuțele lor pline de fum, copfii murdari înaintea ușei, mamele îngrijorate, că ce puternică trebuie să fie dragostea bărbaților lor, cari muncesc prin străinătate să sature pe cei flămânzi de acasă. Și apoi pe lângă acea dragoste îi mai leagă și iubirea de locul lor natal, cum ne leagă și pe noi de glia noastră. Aceste două forțe zgudue sufletul și-i mișcă pornirile. Până când Româncele vor fi mame cum se cade, casa și vatra din Istria nu va pieri. Și dacă forțe externe nu-i vor lăsa să mai vorbească în dialecte române, vor vorbi în dialecte slave, după cum e legea firii, care preface și schimbă totul. Sufletul lor tot românesc va fi și va nobilita inima cuce-
rătorului. Cazuri de aceste nu sunt singuratice în istoria popoarelor. Chiar în Rumerii de azi avem Slavi cari vorbesc românește, cum vorbesc toți Cicii nostri din Cicenboden (Țara Cicilor) diferite dialecte slave. Ce-i leagă de Rumeri e numai sufletul, care difere pe lângă toată asimilarea de sufletul slav de sud.





P. DULFU.

S'a născut la 10 Martie 1856 în Tohat, lângă riul Someș, în comitatul Sălajului. — Azi este profesor în București.

Lucrări :

1. „Etica sau Morala Filosofică“. București, 1889.
2. „Noțiuni de Estetică“. București, 1891.
3. „Isprăvile lui Păcală“, (Epoee populară). București, 1894.
4. „Legenda Țiganilor“, povestire în versuri. București, 1896.
5. „Foloasele învățaturii“, scriere pentru popor. București, 1902.
6. „Snoave“. București, 1909.
7. „Cântece și Povești“, poezii. București, 1910.

Traduceri :

8. „Ifigenia în Țaulida“ și „Ifigenia în Taurida“, drame de Euripide, traduse în versuri. București, 1902.

MAICA DOMNULUI

— LEGENDĂ —

I.

Sfânta Maica lui Isus
Rătăcește 'n jos și 'n sus,
Pe câmpia unui râu,
Printre grâne până 'n brâu.

Caută loc să s'odihnească
Și pe Fiul Sfânt să-l nască.
Subt un plop cu frunza deasă
Jos pe pajiște se lasă.

Plopul frunza-și clătină,
Pace muma nu-și află.
Tulburată Maica Sfântă,
Din grai astfel îi cuvântă:

— „Alelei, plop ne'ndurat,
„Fie-ți neamul blestemat,
„Și de mine pe pământ
„Și de Dumnezeu cel sfânt:

„Frunza ta să nu stea 'n loc,
„Sbată-se mereu în joc,
„Și la soare și la lună,
„Ca bătută de furtună!

II.

Sfânta Maic'a lui Hristos
Rătăcește 'n sus și 'n jos,
Pe un plaiu scăldat în soare
Prin fânețe — numai floare.

Caută loc să s'odihnească
Și pe Fiul Sfânt să-l nască. —
La un grajd de cai sosește,
Acolo ea poposește.

Caii rod, fac tropot mare,
Și odihnă mama n'are.
Supărată Maica Sfântă,
Din graiu astfel le cuvântă:

— „Fire-ați cailor, să fiți,
„Și de mine-afurisji,
„Și de-a Domnului mânie:
„Mersul, fugă să vă fie!

„Zi si noapte să mâncați,
„Rar voi să vă săturați:
„Numa 'n ziua de Ispas,
„Nici atunci, decât un ceas!“

III.

Sfânta Maică Preaslăvită
Rătăcește obosită,
Prin livezi înrourate,
Pe sub pomi cu crengi plecate.

Caută loc să s'odihnească
Și pe Fiul Sfânt să-l nască. —
La un grajd de boi sosește,
Jos în iesle poposește.

Boii, blânzi la ea privesc,
Și suflând, mi-o aburesc.
Odihnită Maica Sfântă,
Din grai astfel le cuvântă:

— „Boulenilor iubiți,
„Binecuvântați să fiți,
„Și de Domnul și de mine,
„Și de Fiul care vine:

„La umblat, s'aveți pas lin;
„La mâncare, saț deplin.
„Câteun ceas, voi să mâncați,
„Iar un ceas, să rumegați.“

IV.

Pe la cântători, târziu,
Preaslăvita naște fiu.
Și când naște Maica Sfântă,
Ingeri vin în zbor și-i cântă.

Ieslea cea cu fân pe jos,
Se preschimbă 'n raiu frumos;
Iară grajdul câmpenesc,
În palat împărătesc.

Mii făclii pe sus s'aprint
Ca luceferii lucind,
Iar prin iesle cresc bujori...
Fânul s'a schimbat în flori. —

Și veniau: moșnegi cărunți,
Juni păstori de oi din munți,
Falnici crai din țări streine, —
Pruncului să i se 'nchine.

.

Mama, trandafir la față,
Cuprinzându-și pruncu 'n brață,
Sărută desmierdătoare
Obrăjei-i rupți din soare.



Dr. NICOLAE BĂLAN.

S'a născut în 27 Aprilie 1882, în Blașfalăul-de-sus (lângă Bistrița), din familie de preot. Studiile șile-a făcut la Năsăud, Cernăuț și Breslau. Dela 1905 e profesor la Seminarul „Andreian“.

Lucrări :

1. Figura și chipul Mântuitorului. Studiu, publicat în „Telegr. Român“ Nr. 96—102, a. 1903.
2. Problema religioasă în timpul de azi. Studiu apologetic. Sibiu, 1906.
3. Religiunea primordială și originea religiunii. Studiu apologetic, publicat în „Revista Teologică“ Nr. 2—6, a. 1907.
4. Sf. Ioan Gură de aur. Studiu din istoria predicei, publicat în „Revista Teologică“ Nr. 12, 1907 și Nr. 1—6, 1908.
5. Chestiunea bisericească din România și autonomia bisericii noastre. Sibiu, 1910.

În curs de publicare :

6. În chestia reunirii bisericilor.

Dela 1907 redactează „Revista Teologică“, în care a publicat mai multe studii și articole; asemenea și în „Telegraful Român“. Dela 1911 redactează pentru preoți „Biblioteca bunului păstor“.

Reforma omului.

Trăim într'o epocă a reformelor și a reformato-
rilor de tot felul. Azistăm la continue reforme în știință
și arte, în politică și școală, în justiție și administra-
ție, în comerț și industrie, în agricultură și finanțe,
etc. Pretutindeni întâlnim o încordată lucrare spre pro-
gres și o febrilă acțiune de a îmbunătăți întreaga or-

dine socială. O evanghelie după alta își găsește prooveduitori și ucenici. Un plan de reforme răstoarnă pe celalt. Se pare că nici un trecut al vieții nu-și mai poate păstra caracterul stabilității. Totul e supus unei continue fluctuații, totul merge înainte, totul curge.

Mulți dintre cei-ce privesc această curgere a vieții moderne, rămân încântați de ceia ce văd la suprafața ei. Și într'adevăr, trebuie să recunoască oricine, că o atât de strălucită *cultură externă* n'a mai văzut bătrânul nostru planet.

Dar, cei cari nu se lasă orbiți de strălucirea acestei culturi externe, ci vreau să-i aprecieze însemnătatea după merit, își pun întrebarea: *oare în mijlocul acestei culturi sunt oamenii de astăzi mai buni și să simt ei mai fericiți?* Oare progresele și reformele timpului nostru fost-au în stare să aducă o *viață mai bună*, o ordine socială care să mulțumească aspirațiile sufletului omenesc în măsură mai mare decum erau de mulțumite în trecut? Oare acvizițiile culturii moderne fost-au tot atâtea mijloace prin cari să se coabore între oameni mult dorita împărăție alui Dumnezeu?

Asupra răspunsului la aceste întrebări nu mai poate sta la îndoială acela, care își dă seama de mulțimea strigătelor de nemulțumire și de curentul pesimist, care formează una din notele caracteristice ale veacului nostru. Unde mai găsim astăzi adevărata *bucurie a vieții*? De sigur, nu este numai o întâmplare că în centrul preocupărilor mari de azi stă tocmai *problema socială*, care în definitiv nu este altceva decât problema înlăturării răului din viața omenească. A trebuit să se sporească răul și să se trezească dorința de mai bine, ca să se ivească această problemă cu atâta putere.

Reformele introduse, ori cât de avântate s'au părut, n'au fost și nu sunt în stare să dea acestei probleme soluția posibilă și pe care fiecare epocă trebuie să o dea pentru sine. Aceste reforme se referesc numai la aparențele răului, nu și la cauzele lui mai adânci, numai la împrejurările externe ale vieții, nu și la izvoarele ei sufletești, — din care cauză n'au putut fi înlăturate brutalitățile egoismului și asprele conflicte, cari agită marea vieții sociale de astăzi.

Spre a le înlătura pe acestea și spre a crea astfel o viață mai bună între oameni se cere o reformă mult mai adâncă și mai grea: *reforma omului*. Puterile pentru înnoirea socială *în suflete* sunt a se căuta; acolo trebuiesc trezite, cultivate și mereu premenite. Este limpede ca lumina soarelui, că nu poate se răsări o viață nouă fără oameni noi. Reforma referințelor externe ale vieții este condiționată de înnoirea omului sufletesc. Altcum, ea rămâne o reformă la suprafață, care n'a schimbat întru nimic adâncurile vieții și n'a produs un bine durabil. Fără o înnoire a omului sufletesc, a omului cu cele dinlăuntru ale sale, nu poți crea un organism social viu, plin de viață și sănătate.

Acest adevăr, care exprimă o condiție fundamentală a progresului în lume, l'a confirmat Mântuitorul prin cuvintele: „Nu va veni împărăția lui Dumnezeu văzând cu ochii (*μετὰ παρατηρήσεως* = cu înfățișare externă, la vedere, cu alai), nici vor zice iată aici sau iată acolo, că iată împărăția lui Dumnezeu *înlăuntru* vostru este“. (Luca 17, 20 – 21.)

Împărăția lui Dumnezeu se coboară între oameni pe măsura în care se sporesc fiii lui Dumnezeu. Ordinea socială mai bună se introduce prin oameni mai buni, căci ordinea socială nu este un produs al sufe-

rințelor mecanice ale vieții, ci este un produs al sufletelor, al caracterelor. De aceea, problema creării unei ordini sociale mai bune atârnă de problema creării unor oameni mai buni, a unor oameni noi, purificați sufletește.

Dar oameni noi, renăscuți sufletește, caractere integre, personalități morale superioare se pot crea numai așa, cum dintru început și-a primit omul viața: *prin suflarea unui nou duh de viață*, deci prin o putere morală. Numai pe cuceririle culturii externe, ori cât de folositoare ar fi ele, nu se poate clădi o viață nouă, cu oameni moralicește renăscuți. Spre aceasta se cere *suflet și inspirație* dăătoare de viață, inimă curată, duh nou, înțelepciune dreaptă, sădită în inima și în mintea fiecăruia.

Această putere de prefacere și înnoire a sufletelor este proprie credinței creștine, harului și adevărului care prin Christos ni-s'a dat. De el să ne apropiem și să-l primim în sufletele noastre ca pe un principiu de viață nouă, în stare să ne ridice spre înălțimea celui mai mare și mai sfânt ideal. Lăpădând haina păcatului, să luăm baia înnoirii Duhului sfânt (Tit. 3. 5). Căci numai oameni purtați de duhul lui Dumnezeu sunt purtătorii vieții, izvorul binelui și al progresului. Toate darurile cerului și toate bunurile culturii atârnă în vânt, dacă nu se sprijinesc pe tăria morală a sufletelor. Puterea suficientă a fiilor unui neam e comoara lui cea mai scumpă, capitalul național ce-l reprezintă în civilizația lumii. Fără ea, agoniseala trecutului se risipește, nădejdea viitorului e clădită pe bază de nisip.

Dr. I. LUPAȘ.



Născut în 9 August 1880 în Săliște (lângă Sibiiu) din familie de țărani. A fost profesor la seminariul „Andreian“ din Sibiiu din 1905—1910. Azi e protopop în Săliște.

A publicat:

1. „Un capitol din istoria ziaristicii românești ardelenene“, Sibiiu.
2. „Despre începutul neamului românesc“, Sibiiu.
3. „Biografia Metropolitului Șaguna“, Sibiiu.
4. „Contele Stef. Széchenyi și politica de maghiarizare“, Sibiiu.
5. „Câteva pagini din trecutul Săliștii“, Sibiiu.
6. „Șovinismul confesional în istoriografie“, Sibiiu, 1903.
7. „Viața unei mame credincioase“, București, 1910.
8. „Populus Werböczianus“, Arad.

În limba maghiară:

9. „Az erdélyi gör.-keleti egyház és a vallásunió a XVIII. század folyamán“, Budapesta, 1904.
10. „Történeti párhuzamok“, Budapesta, 1907.

Din trecutul școalelor noastre.

Puține din școalele noastre au un trecut mai îndepărtat decât veacul al XVIII-lea, decât înțeleapta lege a împărătesei Maria Terezia: *Ratio Educationis*, care preconiză, ca *pruncii fieștecărei nații, să-și primească începuturile instrucției în limba mamei lor („vernacula“)*, ori decât părinteștile îndemnuri ale bu-

nului Iosif al II-lea, care poruncise la 1781, ca în fiecare parohie de peste 100 familii, să fie și o școală.

Cele mai multe școli românești le avem abia de câteva decenii încoace. Singure stăruințele titanice de pe timpul lui Șaguna, au sporit numărul lor cu câteva sute.

Toate aceste școli s'au întemeiat și susținut până în ziua de azi, numai cu prețul unor jertfe nespuse de mari și prin încordări fără seamăn din partea unui popor ca al nostru, lipsit atâta vreme de izvorul luminii, ca și de izvorul bunăstării materiale, de aceste indispensabile temelii ale oricărui trai cinstit și slobod.

Și, dacă ar fi fost numai greutățile, pe cari le rostogoliă în calea progresului școlii române tradiționala noastră sărăcie, atunci s'ar fi putut trece totuș mai repede peste zmeritele începuturi. N'ar fi fost școala noastră silită să rămână timp atât de îndelungat în starea cea tristă, pe care o înfățișează, la 1813, următoarele cuvinte ale lui D. Țichindeal: „De voești să știi în sat, unde e școală?, nu întreabă pe nime, ci du-te și apoi vei afla o casă nu departe de biserică, desgrădită, descoperită, cu ferestrele sparte și cu hârtie lipite; să știi, că aceea este școala“! —

Dar în aceste căsuțe umile, desgrădite și descoperite, s'a întâmplat, să muncească 2—3 generații de dascăli, pătrunși de adevărată însuflețire pentru sfânta lor apostolie de redeșteptători ai unui neam chinuit și înapoiat!

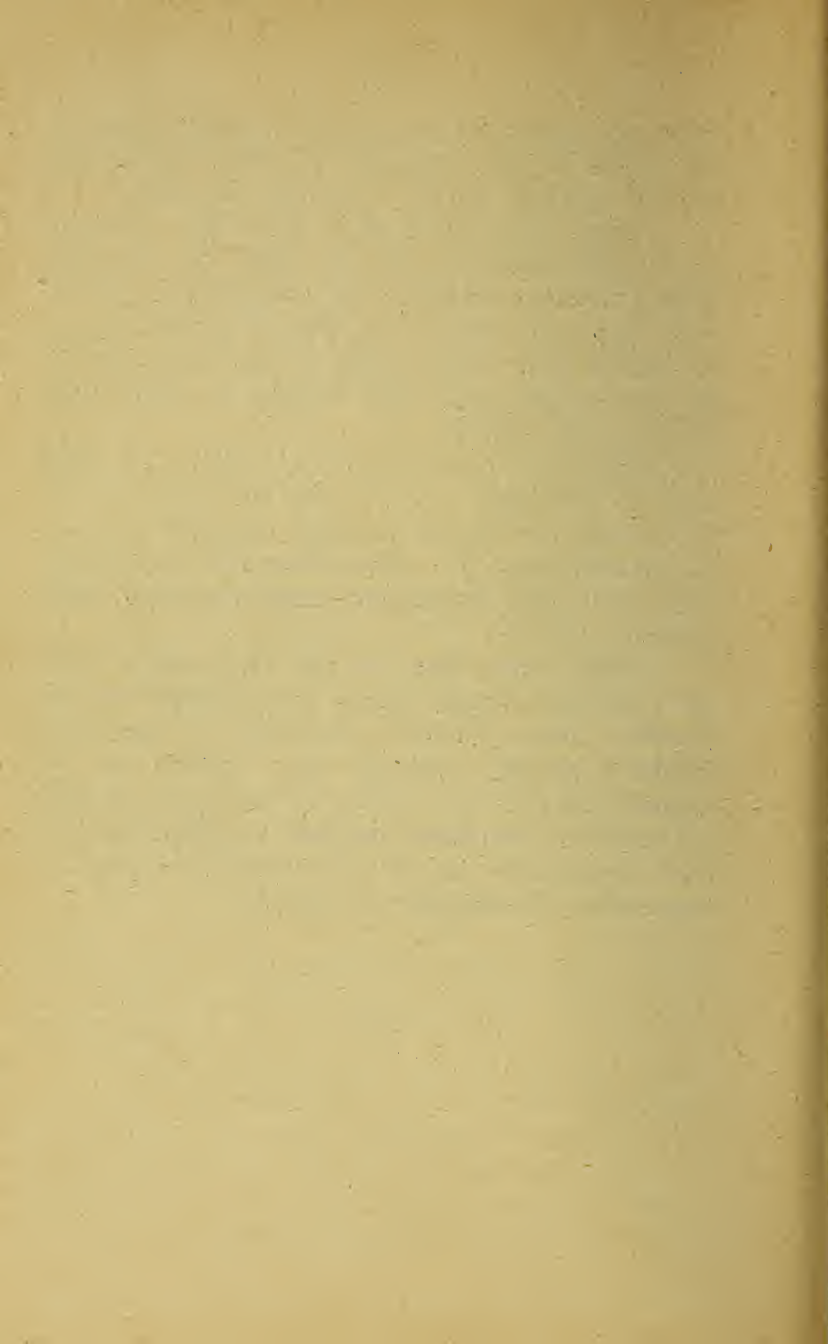
Și, cum rezultatul unei școli, nu pot să-l determine nici odată păreții ei, ori-cât ar fi de împodobiți cu „embleme“, ci numai însuflețirea și vrednicia celor-ce propoveduesc întrânsa cuvântul adevărului și al înțelepciunii, — din aceste școli modeste a răsărit un început de cultură a poporului nostru. Prin stăru-

infele nepregetate ale unor dascăli însuflețiți, începuturile sfioase au fost continuate cu râvnă înțefită și sporite prin isprăvuri din ce în ce mai însemnate.

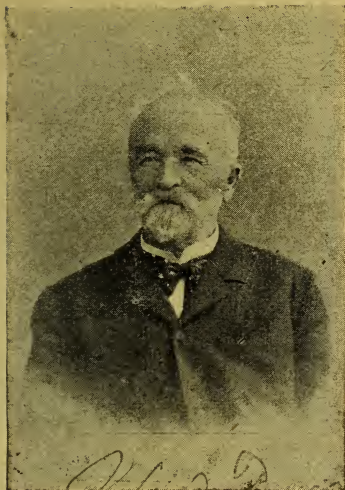
Asfăzi icoana zugrăvită de Țichindeal credem că nu se mai potrivește, decît la puține din cele vreo 3000 de școale românești din această țară. Căci în multe sate de ale noastre s'au ridicat, din jertfele imense ale acestui popor lipsit, școale cu cari s'ar putea mândri orice sat din largul Apus luminat, și oricare neam fruntaș în ale culturii!

Realizarea acestui progres e, negreșit, un mare merit al înaintașilor nostri. Cu atît mai mare, cu cît ei au trebuit să înfrunte, pe lângă greutățile pricinuite de eternele lipsuri, și o serie neîntreruptă de obstacole, aruncate în calea progresului nostru cultural, de viitorul patimilor politice.

Scurtă vreme, abia, le-a fost dat școalelor noastre a săvârși în liniște munca binecuvîntată de propagare a culturii, înălțare și fructificare a gândirii și întărire a simțirii românești. Căci încurînd s'au ivit tendințe potrivnice, cari mereu au infestat și conturbă azi școala în seninătatea pacinică a sublimei sale misiuni, impunându-i sarcini și semnalându-i scopuri, cu totul străine de adevărata ei chemare.



IOAN cavalier de PUȘCARIU.



S'a născut în Sohodolul Branului la 10 Octomvrie 1824. Gimnaziul l-a făcut în Brașov și Sibiiu. În Sibiiu a făcut și teologia și studiile iuridice la academia de aici, după ce terminase întâiu în Cluj studiile filosofice și fisice. La 1848, 15 Maiu, a fost „stegar“ la adunarea națională de pe „Câmpul Libertății“, care l'a ales membru al comitetului național permanent. Desființându-se comitetul s'a refugiat în România, de unde s'a rentors numai după pacificarea țării, ocu-

pând apoi slujbe de stat. Cariera și-a început-o ca asesor în districtul Făgărașului și a fost unul dintre acei puțini Români, cari au dus-o până la jude de Curie. La 1890 s'a pensionat și azi trăiește în Bran.

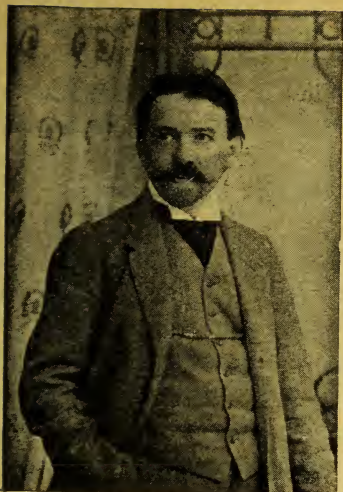
Lucrări:

1. Causa română, 1872.
2. Considerațiuni asupra timpului și spațiului, 1878.
3. Comentar la patentă urbarială din 1854.
4. Die romänische Amtsprache.
5. Mărul, 1883.
6. Date istorice despre familiile nobile române.

A colaborat la „Telegraful Român“ și la „Viitorul“, plând pentru activitate. A dat primul impuls pentru înființarea „Asociațiunii transilvane“. E membru al Academiei Române.

RECERINȚELE UNUI LITERAT

De vrei să treci de literat,
Trei lucruri ia 'n vedere :
Să moștenești pe-un unchiu bogat,
Să n'ai lipsă a cere ;
Păstrează să poți tipări
Făr' de prenumerare ;
Testează celor ce-ar cefi
Un fond de premiare.



VASILE C. OSVADĂ.

Născut la 9 Septemvrie 1875 în comuna Măhaciu, județul Turda-Arieș, din părinți: notar de cerc.

A studiat la Blaj, Brașov și Viena.

Azi este directorul băncii „Agricola“ din Hunedoara și directorul „Reuniunii propriet. de vite“ (pentru asigurarea vitelor) din Orăștie.

A scris articole cu deosebire economice în „Tribuna“ din Sibiiu, „Foaia de Duminecă“ din Timișoara, „Revista Economică“ din Sibiiu și „Lupta“ din Budapesta.

Azi redactează în al patrulea an foaia „Tovărășia“, la început independentă, azi ca adaus economic al „Libertății“ din Orăștie. Este colaborator economic la „Tribuna“ din Arad.

A publicat :

1. „Legea tovărășiilor“, Orăștie 1907.
2. „Băncile populare din România“, Sibiiu 1907.

În pregătire :

„Puterea tovărășiilor“.

Credințe economice.

Ajunși în anii 1840—50 cu o prea fineră conștiință de viață națională, a fost fatal să-și îndrepte toți cei buni ai noștri toate forțele, în spre fințele politice militante, prin care să socotea, poate afunși cu drept cuvânt, că mai repede avem posibilitatea să ne afirmăm ca neam și să ne întărim etnic și național.

Urmând greșitei axiome, împrumutată dela vecinii nostri unguri, că politica militantă se exhauzează prin contribuirea directă ori indirectă la conducerea statului, ori prin critica vieții de stat — ca administrație și ca instituție de drept public — ne-am cheltuit forțele cu proteste, cu conbateri și cu apele la dragostea inimii românești.

E netăgăduit că acest fel de activitate a dat popoului, și mai ales nouă tinerilor temelia prețioasă, pepiniera admirabilă în care noi ne-am sădit și de unde ne alimentăm dragostea de neam și dorul muncii pentru înfărire și progresul nostru național.

În acelaș timp însă am pierdut legăturile și continuitatea necesară cu munca prețioasă începută și susținută pe vremuri prin meseriașii români din jurul Sibiiului, prin țehurile românești din confiniul militar și din județul Hunedoara, și apoi prin negustorii români grupați în Societatea Levantină dela Brașov, prin românii macedoneni presărați pe la Panciova și Neoplanta, pe la Hunedoara și Sibiiu ca și prin Muncaci și Budapesta.

Preocupările noastre „politice“, și mai târziu râvna de ieftină căpătuială, tot mai mult ne-au apropiat de funcționarismul producător de proletariat intelectual, ori de carierele cu rol mijlocitor și nu producător.

Grosul, țărănimea neamului nostru, lipsită de busola și mijloacele învățăturii a rămas de dragul gliei ori de nevoia vieții — credincioasă plugăritului. Și azi singură această clasă de plugari cinstiți ne oferă chiagul sănătos, din care cu timpul să se frământă pâinea trebuincioasă alimentării progresului nostru, — ca neam.

Ne dăm seama de situația defavorabilă în care ne ține lipsa organizației noastre sociale și economice — singure hotărâtoare în lupta de azi a popoarelor.

Dar această conștiință apreciere trebuie să ne îndrume toate forțele în spre munca economică pe toate brezdele afirmării sale. Plugărima să fie luminată și apoi ridicată la munca agriculturii industriale și comerciale.

Meseriașii nostri să fie înarmați cu noi cunoștințe pentru ca loc să-și cucerească în concurența ce li se opune. Negustorii nostri să-și potrivească munca de intermediare realelor trebuințe ale poporului nostru.

Căci ori cât s'ar afirma caracterul internațional al muncii economice, în situația noastră dată, — noi nu putem să ne clădim această muncă decât *numai pe temelia celui mai șovinist sentiment național și pe convingerea că progresul nostru economic numai prin noi înșine îl putem înfăptui.*

Această credință, care trebuie să călăuzească întreagă munca, își are explicația economică în convingerea că eu mai cu succes pot munci cu fratele meu decât cu un străin.

Pentru săvârșirea acestei munci însă ni se impune o aleasă organizație economică, care apoi să slujască drept mijloc dezvoltării noastre culturale, politice și naționale.

Această organizație, după credința mea nu o putem avea decât prin tovarășii la temelie cu cel mai larg și mai cinstit democratism și dragoste de frate!

I. U. SORICU.

Născut în Săcele, lângă Braşov.
Studiile şi le-a făcut la Braşov, Cluj şi
Bucureşti. Astăzi e ziarist.

A scris la „Familia“, „Sămănăto-
rul“, „Luceafărul“, „Viitorul“ şi „Tri-
buna“. Va scoate un volum de poezii,
pe care îl va întitula — probabil —
„Florile dalbe“.



CÂNTEC DE TOAMNĂ

Veştejită 'n vale pică
Frunza de arin,
Vine toamna, bruma pică,
Demonică, Demonică,
Rămură de crin!

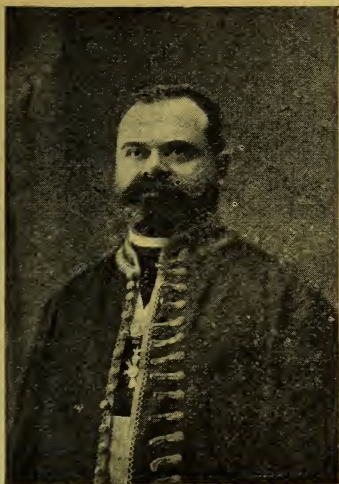
Parfumatele verbine
Tremură uşor,
Mor duioasele verbine. —
Nu mai vine, nu mai vine
Draga mea şi-a lor!

Numai dorul, cătră seară,
Gândului meu sol,
Vine dorul trist spre seară
Şi'l trimet ca să dea iară
Lumilor ocol.

Eu îl văd pornind pe vale
Singur, singurel,
Munții i se dau din cale
Și de milă și de jale,
Codrii plâng cu el.

Iar din vălul de tărie
Noaptea cade grea
Și mă chiamă și mă 'mbie, —
Noaptea vede, noaptea știe
Care-i rana mea.

Că sunt fir de tufănică
Pe mormânt străin,
Vântul bate, bruma pică,
Demonică, Demonică,
Ramura de crin!..



Dr. VASILE SUCIU.

Născut la 13 Ianuarie 1873 în Copăcel, lângă Făgăraș, din părinți țerani. Studiile le-a terminat în Blaj și Roma. Din 1898 a fost profesor la Seminarul din Blaj până în 1910, când a fost ales canonic metropolitan.

A publicat :

1. Hipnotism și Spiritism, Blaj 1906.
2. Teologia dogmatică fundamentală, vol. I. Blaj 1907.
3. Teologia dogmatică fundamentală, vol. II. Blaj 1907.
4. Teologia dogmatică specială, vol. I. Blaj 1908.
5. Teologia dogmatică specială, vol. II. Blaj 1908.
6. Principiile fundamentale ale religiunii creștine. Blaj 1909.
7. Principiile morale ale religiunii creștine. Blaj 1909.
8. Raportul dintre religie, știință și societate. Blaj 1910.

Firea omenească și legea creștină.

Poate că nu-ți vei fi dat seama niciodată de a-sămănarea cea mare dintre pădurețul altoit și omenimea încreștinată !

Pădurețul, până rămâne pădureț, și nu-l altoiești, nu poate produce decât numai poame pădurețe, iar dacă l-ai altoit, poamele, cari altcum ar fi fost pădurețe, sunt bune. Și de se va întâmpla că iasă cumva un luter de sub altoitură, vei avea pe acelaș pom, poame bune pe mlădița altoită, și poame pădurețe, pe cea nealtoită. Aceleași rădăcini, acelaș trunchiu și acelaș suc, supt din pământ, produc poame bune ori pă-

durețe, după cum trece sucul prin mlădița altoită ori prin cea pădureață.

Întocmai așa și cu firea omenească, altoită cu legea creștină. Firea omenească, după feliul său, e pădureață. Face ea, nu-i vorbă, poame. Își câștigă cunoștințe, dezvoaltă idei, săvârșește fapte bune. Dar toate acestea sunt poame pădurețe. Sunt fapte făcute de om, și pe cari le poate face omul! Sunt poame de soiuri mai de jos.

Cunoștințele acestea ale minții omenești câteodată sunt nesigure, de altădată sunt amestecate cu greșeli. Ideile, pe cari le propoveduiește mintea, își au, pe lângă partea lor luminoasă, și partea întunecată. În sfârșit, de vei pune în cumpănă faptele bune cu scăderile lor cu tot, nu știu în care parte se va plecă cumpăna, pe partea faptelor bune ori pe partea scăderilor?

Ai vreă să vezi cu ochii nobilizarea aceasta a firi omenești prin legea creștină? Bine! Dar nu te voui duce prin lumea Grecilor, nici prin a Romanilor, ca să-ți arăt poamele lor și să le asemeni cu poamele legii creștine. Nu! Aceasta nu se poate isprăvi în câteva șire!

În schimb ia harta globului pământesc și te uită, nu la întinsa Africă, nici la tinera Australie, ba nu luă în socotință nici chiar colosul din partea de miazănoapte a Aziei. Uită-te numai la Egipt, la Media, la Persia și la China. Adu-ți apoi aminte de măreția și cultura lor străveche de odinioară, preistorică pentru noi Europeanii! Atât erau ei de superiori celorlalți oameni, de Chinezii se văzuseră nevoiți în îngâmfarea lor, să se închidă cu zid de cătră ceilalți muritori. Iar astăzi? Dacă n'au dat înapoi, de bună seamă că n'au mers înainte!

Întoarce-te apoi la mica Europă creștină, la Eu-

ropa cea de ieri de alaltăieri, și la fiica ei, la America. Și fă asămănare între cultura și bunăstarea acestora și între cultura și bunăstarea împărățiilor aceloră, odinioară atât de vestite, iar azi atât de înapoiate. Ce asămănare neasemenea!

Și, poate că înaintarea Europei și a Americii vine dela împrejurările prielnice, între cari s'au aflat și cari le-au ajutat în dezvoltare; ori dela împrejurările vitrege, cari le-au făcut să-și bată capul în lupta pentru existență? Nu! Împrejurările de traiu, fizice și geologice, au fost și sunt mult puțin aceleași și pentru Europeni, și pentru Egipteni și pentru ceialalți. Dar n'au fost și nu sunt aceleași împrejurările morale, religioase. Europeanii și Americanii țin legea creștină; iar Egiptenii, Chinezii și ceialalți rămași țin alte legi, țin legea mohamedană, brahmană ori budhistă. De aci vine toată diferența.

Legea creștină nobilitează sucul pădureșului, adecă ea nobilitează mintea, voința și celelate facultăți ale omului. Mintea o luminează cu adevărurile veșnice, de Dzeu descoperite, cari tocmai fiindcă sunt absolut sigure și stau neclintite, ca tot atâtea faruri luminătoare dealungul drumului, ce-l face mintea omenească în căutarea adevărului. Voința omenească apoi, în faptele sale, are în legea creștină un îndreptar sigur: legea Dumnezeiască, propusă în toate amănuntele. Legea aceasta nu e întunecată, cum e legea firii în unele chestii și nu e elastică, ca să o poată suci după plac mintea în interesele-i private egoiste. Nu! Legea Dumnezeiască, propusă de legea creștină e limpede, amănunțită și neclintită.

Și, ca și când legea Dumnezeiască n'ar fi de ajuns la săvârșirea binelui, mai propune legea creștină și un alt motiv spre împintenarea omului la binele al-

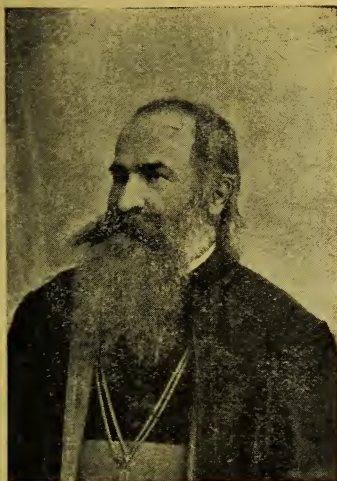
truist. Acî rezidă puterea ei, în motivul acesta al celui mai sublim și mai curat altruism.

Faptele bune altruiste, zice legea creștină, nu de aceea trebuie făcute, fiindcă așa prescrie mintea — capabilă să le și schimbe când se bat în capete întereșele private cu interesele publice — ci de aceea, fiindcă aceasta e voința lui Dumnezeu, stăpânul absolut al omului, de care omul nu poate scăpa, nici în bine nici în rău, și care din dragostea cea mare se jertfise pe sine pentru om și zisese, că tot ce facem deaproapelui lipsit, lui îi facem, și că toți suntem frați, având acelaș părinte.

Din îndemnul acesta de a face totul pentru iubirea lui Dumnezeu și a deaproapelui, au izvorât toate instituțiile filantropice de caracter public. Acî își au obârșie școlile, spitalele, azilele pentru orfani și nepuțincioși, societățile de ajutoare în toate lipsele omeneshi, societățile de misionari, cari își lasă casa și masa și se duc, cu punerea capului, peste țări și mări, la oameni barbari, ca pentru dragostea, ce o au pentru Hristos, să-i facă și pe ei părtași din binecuvântările legii creștine. Scurt! Din legea creștină au izvorât toate instituțiile filantropice, pe cari le avem noi, și pe cari cei vechi nici nu le visau macar.

Iată cum se nobilitează firea pădureață a omului prin altoirea religiei creștine într'însa, Se întărește mintea în căutarea și aflarea adevărului și înfluințează voința la facerea binelui. Motivul, care ne îndeamnă să facem binele altuia, nu e mintea, nici însușirile atrăgătoare ale deaproapelui, ci dragostea, ce trebuie s'o avem față de Dumnezeu, care prin jertfa sa, pildă și poruncă ni-a dat să iubim și noi pe deaproapele.

Dr. ILARION PUȘCARIU.



S'a născut în Sohodo-
lul Branuii la 1842, din
familie de preot. A studiat
în Brașov, Sibiiu, și Viena,
unde a fost trimis de me-
tropolitul Șaguna. E arhi-
mandrit în Sibiiu.

Lucrări :

1. Gramatica românească,
metodica folosită în in-
stitutele pedagogice.
2. Isagogia cu o mapă a
Palestinei.
3. Principii din pedagogie.
4. Manual de istoria bis.
pentru școalele medii.
5. Istoria mică bis. pentru
școalele populare.
6. Istoria biblică ilustrată
pentru școalele medii.
7. Istoria biblică mică pentru școalele populare.
8. Documente pentru limbă și istorie.
9. Mitropolia Românilor ortodoxi din Ungaria și Transilvania.
10. Istoricul catedralei (în colaborare cu episcopul Dr. Miron E.
Cristea și asesorul Matei Voileanu).

A colaborat la *Enciclopedia Română* și la mai multe re-
viste literare și științifice.

Un glotaș.

— Aduceri aminte din anii de copil. —

În satul nostru trăia vecin cu noi un om, cu nu-
mele Ghiță Păvălache, care trecea de filozoful satului.
Și cu drept cuvânt, pentru că el ducea o viață modestă
și retrasă de zgomotul lumii. Pe el nu-l vedeă omul
niciodată între bătrânii satului certându-se la vinars
pentru dreptățile comunei și pentru prețuri în cazuri
de pagube și conturbări de posesiune, cu toate că și

el ar fi putut da un sfat înțelept la vreme de lipsă. Imbrăcămintea lui e.ă o sarică lungă afumată, pe care o purtă și iarna și vara. Pălărie pe capul lui nu s'a pus, ci omul îl întâlnea ori cu capul descoperit, ori cu căciula veche și tocită pe cap.

Incălțăminte, când simția trebuința ei în vreme de iarnă, erau fâpălăgi de materie de sarică sau pă-nură. Vorba lui eră vorbă apăsată și chibzuită; ori nu vorbea nimic, ori dacă vorbea, vorbea ca să se deose-bească de alți oameni.

„Bună ziua, nene George“.

„Mulțămesc D-Tale“, era răspunsul.

„Dar ce mai faci?“

„Mulțămesc lui Dumnezeu și D-Tale, că mai dau umbră pământului.“ — — „Nee! mâncate-ar raiul și te-ar luă dracu“, mai adăugea adresându-se la vacile, ce le păzea la pășune pe o coastă de loc numită „Coasta lui Păvălache“.

Ce folos că lumea nu-l pricepea!

Mai întâi muierea lui dupăce crescuse și mări-tase două fete ce aveă, îl lăsa singur. În singurătatea aceasta alui el se ocupa cu meditațiuni religioase.

În postul paștilor, când ceialalți oameni erau la câmp, pentru sămănăturile de primăvară și când în biserică în zilele de lucru aflai numai pe preot ce-tind ceasurile, făcând liturgia înainte sfințită, Ghiță Pă-valache nu lipsia din biserică, ci sta și el desculț pe podeala de cărămidă, cu sarica în spate, ținând o psaltire veche în mână. El nu știa cefi, de aceea de re-gulă o ținea înțoarsă. Tocmai de aceea babele din sat începură a duce prinoase câte o dutcă, (un ban de a-ramă ce reprezintă 6 cruceri, deși era scris pe el 30) Ghiță Păvălache căci el știa cefi psaltirea deantoarșele.

La perfecțiunea aceasta ajunse Ghiță Păvălache la vreme de bătrânețe, când nu mai aveà ce mânca.

A fost însă o vreme, când și dânsul erà mai tînăr. — Atunci... atunci, în anul de răsmiriță trebuì și el să meargă cu lancea în mână la loagăre. El ca om cu frica lui Dumnezeu și aici purtă în șerpar visul Maichii Precestii și erà îndestulit „a da umbră pămîntului“.

În întreaga expediție făcută în Săcuime n'a auzit nimenea un cuvînt din gura lui; cu atît mai pușin lancea lui s'a atins de carne vie. Când se întoarse însă cu ceialalți triumfători prin Săcele și văzù Ghiță Păvălache în șanș un Săcui mort, se repezì la el și ca un viteaz înfipse lancea în cadavru, zicînd: „Mîncate-ar raiul și te-ar luà dracul“.

Ghiță Păvălache a murit de mult, dar a rămas de poveste în satul nostru.



Dr. ION SCURTU.

Născut la 17/29 Martie 1877 în Braşov. Tatăl său a fost profesor la liceul român din localitate. A studiat în Braşov, Budapesta, Cluj, Leipzig. E doctor în litere şi filosofie. Trăeşte în Bucureşti; e profesor de literatură la Şcoala superioară de războiu şi la Seminarul Nifon.

A publicat :

Numeroase articole politice, foiletoane şi studii critice în „Gazeta Transilvaniei“, „Tribuna“ din Sibiu, „Dreptatea“, „Epoca“, „Semănătorul“, „Minerva“ şi „Seara“ din Bucureşti.

1. Din trecut pentru viitor, (articole politice), Sibiu, 1899.
2. Probleme actuale în viaţa noastră naţională, (articole politice şi culturale), Sibiu, 1902.
3. M. Eminescu, Leben und Prosaschriften, Leipzig, 1903.
4. M. Eminescu, Romanul „Geniu pustiu“, c'un studiu critic, Bucureşti, 1904.
5. V. Teconia, Gedichte von Eminescu, studiu introductiv, Bucureşti, 1904.
6. Portretele lui Eminescu, Bucureşti, 1904.
7. M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, c'un studiu critic, Bucureşti, 1905.
8. M. Eminescu, Proză literară, ediţie populară, Bucureşti, 1908.
9. M. Eminescu, „Lumină de lună“, Poezii, ediţie critică şi un studiu introductiv, Bucureşti, 1910.
10. Adina Olănescu, Cugetări; c'un studiu biografic.

În preparaţie :

11. M. Eminescu, Scrieri politice (vol. II).
12. Viaţa şi operele lui M. Eminescu, (monografie).

Cugetări.

Neclintirea vârfurilor de munți înfiorează ca și zbuciumarea valurilor mării; culmile fericirii te cutremură ca și adâncurile suferinții. Dar omul puternic râvnește înălțimile idealurilor și nu se înspăimântă de abisurile decepțiunilor. De pe culmile biruinței își pleacă smerita frunte înaintea Stăpânului lumii; din prăpastia înfrângerii își ridică ochii încrezători spre Dânsul.

*

Sunt atâția oameni fără de nici un merit real, al căror nume își răsună în urechi o viață 'ntreagă. Dar sunt mai numeroși oamenii de valoare, al căror nume nu se rostește nici odată cu zgomot. Numai moartea, înviețtoarea meritelor uitate, dăătoarea recunoștinței tăgăduite, se îndură să poarte faima celor modești și să spulbere de veci trufia celor deșerți.

*

Nu există caracter fără de sentimentul profund al jertfirei de sine. Iar în lumea celor mulți și răi, cari s'ar mânca de vii, puținele caractere, jertfindu-se, pier. Iată tragicul caracterelor, — osânda lor și prin ea osânda nobleței geniului uman.

*

Unii oameni sunt atât de generoși, că-ți doresc moartea, numai să-ți poată recunoaște mai curând meritele.

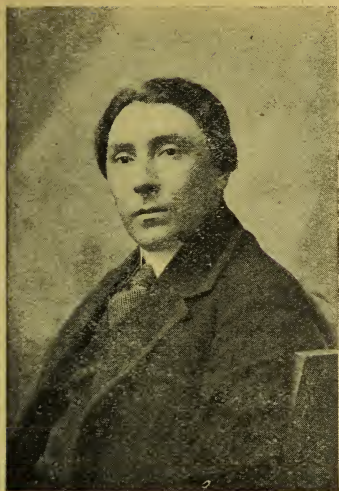
*

Modernii caută, pe 'ntrecute, a desăvârși „arta de a trăi“. Cei vechi se mulțumeau să idealizeze „arta de a muri“. Dar, lăcomindu-se la plăcerile vieții, modernii mor pe 'ncetul, zi de zi. Cei vechi înțelegeau, că viața adevărată începe dincolo de moarte. Numai viața asta rămâne — în faptele celor ce se duc.

*

Mai bine o mie de dușmani sinceri decât un prieten fals.

*



ZAHARIE BÂRSAN.

S'a născut la Brașov în 1879. Trăiește în București.

A scris :

1. „Poesii“ edit. Minerva, București.
 2. „Nuvele“ biblioteca Minervei, București.
 3. „Ramuri“, proză, editura Luceafărului.
 4. „Impresii de teatru din Ardeal“ edit. Tribunei.
 5. „Mărul“ dramă în 2 acte,
 6. „Sirena“ dramă în 3 acte, (jucate pe scena Teatrului Național din București).
7. „Jurământul“, dramă într'un act, publicat în „Viața Românească“ din Iași.
 8. „Se face ziuă“ dramă într'un act din revoluția lui Horia,
 9. „Trandafirii roșii“ poem dramatic în 3 acte,
 10. „Turnul Babel“ comedie în 3 acte, (înaintate Direcției Teatrului Național din București).

A tradus :

din italienește, franțuzește și nemțește o sumă de piese, pe cari le-a jucat în turneele de teatru prin Ardeal. Dintre ele sunt publicate: „Cântecul cocoșului“, „Capriciul unui tată“, „Dela Nord la Sud“, „Cănele și Pisica“, „Sluga la doi stăpâni“ în biblioteca Societății pentru teatru din Ardeal și „Salomea“ în „Biblioteca pentru toți“ din București.

IUBIREA?..

O fermecătoare stea
Ce cade 'ntr'o prăpastie adâncă..
O vezi și-ți părăsești frumoasa stâncă
Să tot cobori o viață după ea.

Îți uiți de ceriul larg ce l'ai avut,
De soarele din zilele de vară,
Cobori, cobori înspre necunoscut
Pierzându-te 'n adânc fără hotară...

Căderea ta-i un vis... — îl știu eu visul! —
Și legănat de el, cu Dumnezeu!..
Coboară-te, coboară-te mereu
Cu ochii 'nchiși să nu zărești abisul...
Să nu te-apuce dorul de lumină,
De culmea ta stăpână peste zări,
Că-ți vei vedeà viața o ruină
Și-i sta zdrobit la mijloc de cărări!..



MIHAIL GAȘPAR.

Născut în 12 Ianuarie 1881 în Gătaia (Bănat) com. Timișului, din familie de preot. Locuiește în Bocșa montană, fiind protopop o. român.

A publicat:

Lucrări proprii:

1. „Japonia“, Lugoj, 1905.
2. „Altare dărâmate“, roman, 1909.
3. „Din vraja trecutului“, nuvele, Lugoj, 1908.
4. „Fata lui Oană“, roman ist. 1910.
5. „Din vremuri de mărire“, roman ist. Vălenii-de-munte 1910.
6. „Izrael“, roman dela sate, 1909.
7. „A fost odată“, roman dela sate 1911.

Traduceri:

8. „Malva“, de M. Gorkij, Lugoj, 1906.
 9. „Poeme în proză“, de Turgeniev, Lugoj, 1909.
 10. „Dama în haine sure“, de Georges Ohnet, 1907.
-

Păpărugă... rugă...

Așa să trec anii.

Dai încoaci, dai încolo, te învârtești în dreapta, în stânga și te pomenesci dintr'odată cu părul rărit, cu mâinile tremurânde, adus de spate și bătrân.

De sus de pe colnicul vieții privești cu sufletul răzlețit la calea pe care ai făcut-o și simțești în adâncul tău — golul uriaș al vieții.

Într'o clipă îți trec pe dinainte frânturi de icoane,

crâmpes mai vii ori mai spălătăcite din epopeea care constituie viața trăită.

Prin corpul slăbit trece o ușoară înfiorare. Sus la dricul vieții adie o boare recoroasă. Nu boarea aceea care alintă, ci aceea care — îngrozește.

Jos la poale e soare; căldura o simțеști și azi dar numai în reflexe de autosugestie. Da, odată te pripi ai și tu în aurul cald de acolo de jos... erai finer atunci.

.

În jurul meu firea își desface splendoarea de po-doabe. Belșug de binecuvântare tainică se revarsă pretutindeni.

Câmpiile învestmântate în haine de mare finută, prăznesc marele praznic al învierii. Miile de ființe mișună ca o mare de credincioși, sub bolțile azure ale templului naturii.

Un dom măreț, splendid și nemărginit.

Zumăitul insectelor parc'ar fi murmurul rugăciunei masselor. Un murmur adânc, nuansat și plin de viață. Ca niște dascăli sărbătoriți, sburătoarele își revarsă cântările de strane, lăudând pe Acel din a cărui milă viază toate.

Iar câmpul înflorit, înalță tămâia mirezmelor spre bolțile albastre... O uriașă cădelniță încărcată cu smirnă.

.

Tolănit în marginea unei trifoiște închid ochii și ascult tăcut, pândind zbuliumul și frământarea vieții din jur.

Soarele alintă cu privirea-i caldă pământul puțin cam umed.

Din sinii puternici zbulnesc în valuri aburii înferbântării.

Firea întreagă tremură în zbuciumul de înfiorare al clipelor de înfruptare.

Din dragostea aceasta va eşi — belşugul spiceilor de aur.

Mă perd pe mine însumi în acest cuprins sfânt, iar sufletul îmi tremură în emoţiile gândurilor cari răsar pribege în creerul copleşit de văzul afâtei splendori.

Prin văzduhul siniliu, doi ciocârlani se gonesc agale. Să joacă scâldându-se în aurul de lumină; se ciocnesc porniţi spre dragoste... femeluşa se mai opune... şi deodată cad ca două săgeţi, perzându-se în săcăriştea învecinată.

Peste întinderea uriaşă văzduhul ferbe ca într-o căldare.

Un pitpălac pribeag îşi anunţă prezenţa prin vocea-i stridentă.

De pe holda de alături, doi copilaşi să îmbulzesc în fugă mare spre obraş. Un cal făcea semne de dragoste unei trifoişte şi copiii se repezira să-l abată. În fugă sperie un fluturaş albastru. În clipă o pălărie scâlciată la obezi se avântă după fugar. Fluturaşul însă să fereşte, îşi ia vînt şi dispăre în înălţimi.

Copilul priveşte pe urma lui dornic, pe urmă izbucneşte într'un rîs arginţiu. Ecoul rîsului se resfrînge ca sunetul de clopot peste valurile verzi.

Mă proptesc în coate şi-i privesc.

Copiii îşi găsesc repede altă petrecere.

Au prins o păpărugă «*vacă alui Dumnezeu*» şi aşezându-o pe palme, încep să-i descânte :

Păpărugă... rugă...

Păpărugă... rugă...

Încătro vei zbură

Într'acolo m'oi însură...

Păpăruga aleargă neliniștită pe cele cinci degete ale mânuței, căutând o eșire. Văzând că nu-i scăpare, își desface aripioarele punctate și-și ia zborul încătroya.

Copilașii o urmăresc cu luare aminte, nizuindu-se a gâci satul spre care a plecat păpăruga — unde se vor însurà.

.

În vremea aceasta calul să înfruptă liniștit din trifoiul vecinului.

Priviam înduioșat la fețele celor doi copilași.

Vedeam pogorându-se peste dânsese umbra îngrijorării...

Poate întâia lor grijă în viață... » *Într'acolo m'oi însurà*«.

Sărmani copilași. Cine ar ști spune câte surprise vă ascunde viața.

.

Și eu urmăriam cu gândul în atâtea rânduri zborul păpărugelor în zilele calde ale verilor fecunde, pe întinsele și mănoasele lanuri ale iubitului meu Bănat.

Ci azi, frânt de luptele date, numai amintirea bucuriilor de demult dacă o mai simțesc.

E grea viața și e dușmană omului. Ce bine a fost când mai credeam în ursită, când vedeam rostul cuvântului — a fi.

Au zburat anii ca și păpărugile. S'au dus iluziile — odată cu anii copilăriei.

E cald afară, același aur de lumină să toarnă peste mine... și totuși simțesc trecându-mi prin oase o ușoară înfiorare...

Păpărugă... rugă...

OCTAVIAN C. TĂSLĂUANU.



S'a născut în comuna Bilbor (comit. Ciuc), din familie preotească, la 1876. Studiile liceale le-a făcut în Ungaria, iar cele universitare în București. În cursul studiilor universitare a fost profesor de limba și literatura română și istoria Românilor la liceele particulare din București. Dela 1902—1906 a fost secretar la Consulatul General al României din Budapesta. Dela 1906 e secretar al „Asociațiunii pentru literatura română și cultura poporului român” cu sediul în Sibiiu. E director al „Muzeului Asociațiunii”, în care calitate a adunat foarte multe o-

biecte pentru Muzeu și a făcut studii etnografice și de artă populară. În Budapesta a întemeiat tipografia „Luceafărul”, în editura căreia au apărut mai multe opere literare de-ale scriitorilor dela noi și din România.

A publicat:

1. „Informații literare și culturale”, edit. W. Krafft, Sibiiu, 1910.

Redactează:

Dela 1903 revista „Luceafărul”, care e în anul X. de existență.

Dela 1906 revista Asociațiunii „Transilvania”.

Dela 1911 „Biblioteca populară a Asociațiunii”, care are peste zece mii de abonați țărani, ca membri ajutători ai Asociațiunii.

Sub îngrijirea dsale apare „Biblioteca scriitorilor dela noi”, ce se publică în editura „Librăriei Naționale” S. Bornemisa.

Poporanismul.

— FRAGMENT. —

Cultura, arta și literatura nu pot fi niște privelegii numai pentru clasa cărturarilor, ci ele trebuie să se transforme în bunuri ale poporului întreg, prin urmare

și ale țărănimii. De aceea cărturăria noastră are datoria morală a se strădui în toate manifestațiunile ei culturale și artistice să se apropie de popor și, în acelaș timp, să se îngrijască prin toate mijloacele a ridica nivelul cultural al țărănimii. Căci numai când vom avea o țărănire bine situată materialicește, disciplinată moralicește și cultă, și când ideile conducătorilor ei intelectuali vor trăi în cunoștința tuturora, numai atunci se va realiza adevărata *unitate culturală*. Când se va realiza acest ideal, atunci scriitorii și gânditorii neamului vor fi cunoscuți și la țară, căci ei vor fi expresia superioară și organică a sufletelor înfrățite cu munca ogoarelor.

În acest caz și arta și literatura vor fi ale tuturora.

* * *

Dar ce înțelegem *astăzi* sub poporanism în literatură?

Iată ce cred eu că trebuie să înțelegem: *Literatură poporanistă e aceea care se adresează, fără deosebire de clasă, întreg poporului, e aceea în care prin limbă, prin cugetare și prin simțire se reoglindește sufletul poporului.*

Literatură poporanistă e întreagă literatura noastră poporală artistică, e literatura plină de poezie a cârșilor bisericești, a cronicarilor și literatura artistică a scriitorilor poporali. Literatură poporanistă e, mai de parte, partea aceea din literatura cultă, care poate fi înțeleasă și simțită de poporul întreg. Poporaniști sunt deci în parte și scriitorii: C. Negruzzi, Alexandrescu, A. Russo, Alecsandri, M. Kogălniceanu, I. Slavici, M. Eminescu, Al. Odobescu, I. L. Caragiale, G. Coșbuc, Al. Vlahuță și alți scriitori tineri de seamă. În opera fiecăruia dintre aceștia găsim creațiuni, cari se adresează

neamului întreg, cari pot fi înțelese și gustate atât în saloanele orașelor cât și în șezătorile dela sate.

Literatura poporanistă e deci literatura care încălzește deopotrivă, ca un soare, sufletul întreg al poporului.

D-l I. Slavici ne spune că așa a înțeles poporanismul și Eminescu:

„Eminescu — zice d. Slavici — care nu eră eșit din mijlocul poporului, țină să se potrivească întru toate cu poporul, pentru că numai așa putea să străbată și să rămăe. — Pătura superpusă, din care eșise el, eră în gândul lui ceva întâmplător, stricat și efemer; tot stricat și efemer trebuia să fie deci și tot ceeace se potrivea numai felului ei de a fi. Nu avem să scriem pentru ea, „apa care curge“, ci pentru întregul popor, „pietrite cari rămân“, și rostul întregii noastre lucrări intelectuale era să asimilăm „pătura superpusă“, făcându-o deopotrivă cu masele mari ale poporului“.

Așa gândea cea mai strălucitoare minte a neamului nostru, Mihail Eminescu.

Acest poporanism îl întâlnim în toate literaturile popoarelor și poporanismul numai astfel înțeles poate avea un drept de existență viitor în artă și în literatură.

Pe aceste căi au îndreptat nu numai literatura ci întreaga artă, criticii de artă ai Angliei: Ruskin, Morris și Crane cari cer o artă poporană, a artă pentru toți. „Arta ce o căutăm — zice Crane — este arta la care ia parte toată națiunea; numai această artă poate deveni o putere, care-i mână pe toți, numai această artă va încetă de a fi o jucărie scumpă pentru cei pușini“.

În străinătate există o mișcare puternică pentru democratizarea artei. Și celor ce se tem că prin această

coborîre a artei, i-ar scădea valoarea, le răspunde așa de frumos pedagogul Gurliț: „Tendința de a cultiva poporul prin artă este serioasă și rodnică. Dar toți cei ce lucrăm la ea am părăsit nădejdea că democratizarea artei i-ar aduce acesteia puteri nouă. Tendința artei este aristocratică, puterile ei sunt în cei pușini, în cei tari, în indivizi. Nu vom avea un popor de maestri, *dar vom avea un popor care pricepe pe maestri săi, care-i admiră, care-i ascultă!*

Așa cred că trebuie să înțelegem poporanismul în artă. Și nădăjduim că și artiștii noștri se vor strădui ca creațiunile sufletului lor să trăiască în sufletul neamului întreg.

Astfel vor împlini cu toții chemarea poetului Vlahuță pe care o adresează purtătorilor cuvântului!

Voi, căror vi-s'a dat solia sfântă
De preoți ai acestei mari puteri;
Voi, în al căror suflet se frământă
Intunecate valuri de dureri

Și gânduri *de-un întreg popor gândite*
— Nu duceți minunatul vostru dar
Ofrandă mânilor nelegiuite;
Ci, ca pe sfânta masă din altar

A 'mpărtășirii taină preacurată,
Așa cuvântul să vi-l potriviți
Ca mii de inimi la un fel să bată
Și miilor de veacuri să vorbești.



MARIA CUNȚAN.

S'a născut în Sibiiu la
anul 1862. Trăiește în lo-
cul natal.

A publicat:

1. „Poezii“, Orăștie.
2. „Poezii“, Minerva, Bu-
curești.

Traduceri:

3. „Fecioara dela Orleans“
dramă romantică de F.
Schiller, la W. Krafft,
Sibiiu.

A colaborat la revis-
tele: „Familia“, „Revista
Literară“, „Revista Ilus-
trată“, „Foaia Literară“,
„Dochia“, „Revista Noas-
tră“, „Junimea“, „Revista Politică și Literară“, „Primăvara“ și
la foile: „Tribuna“, „Telegraful Român“ și „Țara Noastră“. De
prezent colaborează la „Luceafărul“ și „Foaia Poporului“.

CÂNTEC DE TOAMNĂ

Acum când iau condeiu 'n mână
Din mâna dorului ortac,
Sunt pe iubirea mea stăpână,
Atâtea farmece mă 'ngână
Și gândurile bune 'mi fac.

Tot ce eră scris să răsară
Pe al firei plai înțelenit,
Învie cuprinzând cu pară
Ca 'n zilele de primăvară
Sufletul meu întinerit.

M'aş avântă ca ciocârlia
Cătră seninul răsărit,
Pe vânt mi-aş măsura tăria
Prelung ar răsună — câmpia
De veselul meu ciripit.

Dar o tomnatică durere
Îmi pune stavilă la dor;
Iubiţi cât inima vă cere
Vin nopţile de priveghere
Şi anii grei cu jalea lor.

Şi-acum când pun încet din mână
Condeiu dorului ortac,
Simt greutatea de jărână
Şi bucuria mea păgână,
Şi cântecele mele tac.



GAVRIL TODICA.

Născut în comuna Iclodul-mare (lângă Gherla), la 3 Faur 1877, din părinți țărani. Astăzi e contabil la „Geogeană“, în Geoagiul-de-jos, lângă Orăștie.

Scrieri :

1. Biblioteca populară a „Tribunei“, Nr. 50—53.
2. Posta, telegraful, telefonul. (Biblioteca populară a Asociațiunii).
3. Vulcanismul. (Ibid.)
4. Palavre.
5. Studii științifice.

Colaborează la „Gazeta Transilvaniei“, „Revista Economică“, „Românul“ și „Cosinzeana“.

Specializare și enciclopedism.

Să cugetăm mai întâi la fapte. Domnul Iorga, cu activitatea-i de istoriograf; dl A. C. Cuza, cu activitatea-i de economist, sunt pronunțat specialiști. Asemenea dl Țițeica în matematici, dl Istrati în chimie, dl Victor Babeș în bacteriologie, dl Aurel Vlaicu în tehnică. Exemplele le-am putea continua după plac. S'a îndreptat fiecare, conform dispozițiilor firești, spre un ram de lucru. S'au introdus în el, l'au studiat în amănunțimi, l'au aprofundat. *Numai astfel se câștigă rezultate pozitive pentru viața reală.*

Acum cetiți: Omul și pământul; Scrisorile către Vasile Alexandri; Convorbirile economice, de Ion Ghica; cetiți: Cuvinte din bătrâni, Ion Vodă cel cumplit, Ety-

mologicum Magnum Romaniae, Sic cogito, de Bogdan P. Hașdeu. Veți rămâneți surprinși de enorma diversitate a materiei, de cunoștințele vaste, ce transpiră din scrieri.

Vă place Iorga, cu lucrările-i multe de nu le mai poți urmări. Vă place Vlaicu cu aeroplanul său, Țițeica în cursurile de analitică, dar vă place și Hașdeu, în extraordinara gimnastică a inteligenței, în știința-i universală.

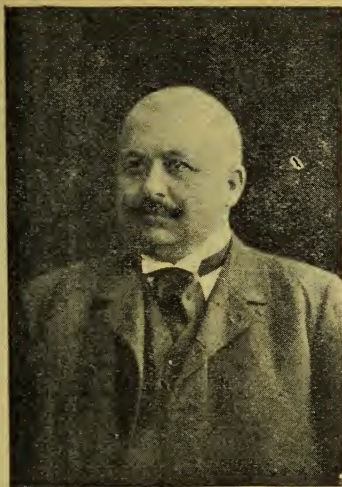
Cu toată specializarea, la care sunt obligați oamenii de știință, în rațiunea abundenței lucrului și a terenului vast de cercetări, există un fond comun, *adevărul*, care susține anumită legătură între toți ramii de activitate științifică.

Legătura aceasta, al cărei substrat e *adevărul*, e atât de pronunțată, încât foarte rar lasă pe specialiști exclusiv în domeniul de investigații ce și-l-au ales. Li îndeamnă spre alte și alte păragini: dela cele mai înrudite, până la cele mai eterogene. Istoriograful Iorga, econonistul Cuza, trec la politică, la filozofie, la chestii culturale generale. Chimistul Istrati trece la istorie, trece la politică, trece la chestii economice. Astronomul Flammarion îmbrățișează meteorologia, geologia, filozofia. Exemplele iarăș le-am putea înmulți după plac.

Incepem a ne da seama, că multele clasificări, multele compartimente cu subcompartimente de cercetări, — tot atâtea efecte ale divisiunii muncii — nu sunt scopuri, ci numai mijloace, în *căutarea adevărului*, care numai acesta poate fi scop. În vederea lui, e așa de anevoioasă unilateralitatea în cercetări. Disgustătoare chiar. Adevărat, că ar fi absurditate a știți că știi totul, să analizezi totul, ca odinioară Pico de Mirandola. Ba, pe zi ce merge e mai anevoios, e im-

posibil, să devii un Arago, un Alexandru Humboldt, un Hașdeu, în multiplele lor sfere de cercetări. Dar este un fond comun de idei generale, un enciclopedism întemeiat pe cercetările științifice moderne, o sintesă filozofică a acestor cercetări, oricât de variate ar părea ele. Isvor de nouă progrese, care se manifestă într-o exuberanță de lucrări filozofice — științifice, a căror răsărire ar fi fost imposibilă înainte de cercetările speciale, ale specialiștilor.

Pe mine mai mult mă atrag, sub acest raport, câteva scrieri de: Poincaré, Flammarion, Painlevé, Laisant, Balfour, Spencer, Crookes, Prohászka, la streini; Rădulescu Motru („Știință și Energie“) la Români.



VIRGIL ONIȚIU.

S'a născut la 1864 în Reghinul-Săsesc. A studiat în Seghedin, Sibiiu, Viena și Budapesta. În 1 Sept. v. 1890 a intrat ca profesor la gimnazul din Brașov a cărui director e din 1894. E viceprezidentul Societății pentru fond de teatru român și membru corespondent al Academiei Române.

Lucrări:

1. Carte de cetire pentru cl. I. și II. gimn.
2. Carte de cetire pentru cl. III. gimn.
3. Carte de cetire pentru cl. IV. gimn.
4. Limba română (elemente de filologie) pentru cl. IV. gimn.
5. Istoria Literaturii române, manual litografat pentru uzul clasei VIII. gimnaziale.
6. „De toate“, schițe și novele.
7. „Clike de repaus“, schițe în 2 vol. (sub pseudonimul: Sorcovă).
8. „În sat la Tânguești“, piesă teatrală.
9. „Pentru ochii lumii“, piesă teatrală, localizată după Labiche.

A scris numeroși articoli în chestii literare, culturale și de actualitate în diferite reviste și ziare românești, și a tradus diferite novele și romane după Tolstoi, Jules Verne și Dostoievski.

Discurs de binevențare

rostit cu ocaziunea întrunirii jubilară a maturizanților gimnaziului român din Brașov (cursul anilor 1895 și 1900) în ziua de încheiere a anului școlar 1909/10, în sala festivă a gimnaziului din Brașov.

Domnilor și Doamnelor!
Iubită tinerime școlară!

Sărbătoarea noastră de azi a încheierii anului școlar nu e ca toate celelalte. Ea se distinge prin prezența unor iubiți și dragi oaspeți, veniți din cele patru

unghiuri ale neamului. Ei nu sunt nici școlari, cari să-și aștepte cu nerăbdare certificatele lor anuale și nu sunt nici părinții școlarilor în așteptare. Dar Dv. știți bine cine sunt, sunt iubiții noștri fii sufletești depe vremuri, sunt copiii acestei „Alma mater!“ Plecat-au dela această vatră părintească, unii de 10, alții de 15 ani și iată-i revenind azi de peste țări și mări la sânul drag al mamei lor, socotind să prindă puteri nouă pentru lupta zbuciumată a vieții și — adaug eu — pentruca să reverse puteri nouă în inima iubitei lor mame.

Drumași munciți pe căile grele ale vieții, unde puteau să găsească un scurt popas de recreație, de reînținerire și de reînvițorare, mai desfățat și mai drag decât la sinul mamei lor!? Precum Anteu din poveștile mitice prindea puteri nouă în lupta cumplită cu nebiruitul Hercul de câteori atingeă măcar pe o clipă pământul, mama lui, — tot astfel și voi, iubiților, ați venit să vă adăpați la izvorul nesecat de puteri vii, ce izvoresc pentru niște fii iubitori, din sinul de mamă...

Dar dacă voi lupte grele v'ați luptat și ați venit acum să prindeți aci puteri nouă pentru luptele vieții, cari vă așteaptă de aci înainte, — luptatu-s'a, dragii mei, de când duși ați fost voi, — și școala noastră: o luptă grea și istovitoare! Și precum vouă Vă trebuiesc puteri nouă în luptele vieții, puteri pe cari ați venit să le înnoiți aci, tot așa și școala-mamă are nevoie de puteri nouă pentru greaua ei chemare, puteri, pe cari le strânge din dragostea și recunoștința voastră, din inimile voastre, pe cari le-ați adus azi prinos ei...

Și cum vă văd reveniți azi din depărtări necunoscut, — gândul meu zboară în lumea minunată a basmelor noastre, acest poem plin de vrajă, vis încre-

menit al sufletului poporului românesc, în care înțeleșuri adânci să învălesc în haina poveștii cea țesută din fire de rază, cu alesături de petri nestimate, scăpărate din luminile bolșii cereșii.

Și-l văd pe bătrânul împărat din poveștile străbune cum șade, uitat de moarte, în jeșul său de aur: „barba în pământ i-ajunge și genele la piept“. El își adună fiii în jurul scaunului domnesc. Sunt mulți și voinici! Și-i trimite în lumea tainelor și minunilor neștiute. — în basme i se zice acelei lumi: tărâmul celălalt, — noi i-am zice azi: vieața, — ca să-i aducă un ulcior de apă vie din izvorul tinereții fără bătrânețe, coea din grădina zinelor, dincolo de marginea alor șapte lumi, fiecare cu câte 7 împărășii, din cale.

Și se duc voinicii... Se duc ca vântul și ca gândul, pe cai hrăniți cu jărat și deprinși a spinteca văzduhul în zbor...

Ei pleacă rânduri, rânduri..... alșii și iar alșii.....

Bătrânul împărat este în așteptare.

Trec zile, trec luni, trec ani!

Multe rânduri de voinici nu mai revin niciodată! Tărâmul celălalt i-a mistuit, fiindcă au uitat în goana lor de sfaturile înțelepte ale bătrânului împărat și au căzut în cursa ispitelor fără samă; abătându-se unii de pe drumul cel bun, au rătăcit pe căi rele și s'au prăbușit în prăpastii, alșii scârbiți de-atâta treapă după niște izvoare de apă, cari poate că nici nu or fi fiind, și-au pierdut credința și s'au așezat la margini de drum, fermecați de grămezile de aur și de argint presărate în cale de alianul neîmpăcat al schintei cereșii din sufletul omului.

Din mulți chiemați pușini au fost aleși!. Dar în sfârșit după ani îndelungați de așteptare..... iată-i că se

apropie!... Vestea sosirii să împrăştie ca razele de lumină... pretutindeni!.. Bătrânul împărat zâmbind îşi deschide pleoapele plumbuite de piroteala vrâstii... Sărbătoare mare!... flori şi frunză verde să aştern pe drumuri... Alaiul soseşte. ...Voinicul descalică... Bătrânul se ridică din scaunul său, binecuvântă pe cel mult aşteptat şi-l sărută cu drag pe amândoi obraji arşi de soare şi de vijelii... atunci voinicul îi întinde ulcior de piatră cu apă viie din izvorul tinereţii fără bătrâneţe, pe care l-a adus cu moartea pe moarte călcând... şi împăratul bea din ulcior... Minune!... Bătrânul a întinerit! — Stolorile de duşmani, adunaţi din tot hăul, pândind la prada împărăţiei, când va fi să închidă ochii bătrânul împărat, se risipesc în vânt, uimiţi şi îngroziţi de minunea ce-au văzut aievea!

— — — — —
 — — — — —
 — — — — —
 Până aci povestea. — — — — —
 — — — — —

Acest institut de învăţământ mi-se pare azi ca împăratul din poveste. E bătrân, stăpâneşte doar de chiar 60 de ani, şi Doamne, grele s'au mai făcut vremurile din urmă!... An de an el trimite stoluri, stoluri de voinici, călări pe caii de jaratic ai învăţăturii, ai credinţei, ai iubirii de neam, de lege şi de ţară... li trimite în hăul nesfârşit al vieţii, tărâmul celălalt, cum îi zice în basme... Şi mulţi, ah, prea mulţi, duşi sunt pentru totdeauna!.. Bătrânul pierde mulţi fii prin prăpestiile neînchipuite ale tărâmului celuilalt!... Fiecare tiu pierdut sapă câteo brazdă de durere, şi de vrâstă în faţa lui — şi scoate câteun fir alb în pletele lui...

Dar azi bătrânul împărat iar a 'ntinerit... La-ţi întinerit voi, dragi voinici, cari nu v'aţi pierdut pe că-

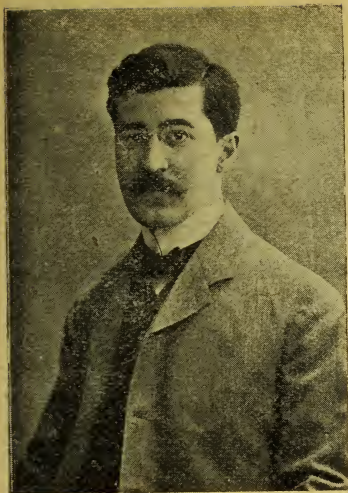
rările încâlcite și ispititoare ale vieții, ci bună luptă ați luptat și v-ați înapoiat mândri, biruitori și oșeliți, aducându-ne ulciorul plin de apa vie a tinereții fără bătrânețe...

Binecuvântați să fiți drumași tari în credință și nobili prin iubire, binecuvântați să fiți pentru tinerețea și puterea ce ni-o aduceți, — binecuvântați să fiți, pentru că biruind vremelnicia omenească, ne-ați întărit credința noastră în vecinicia acestui institut românesc de cultură! Fiți pilde vii celorlalte stoluri de voinici ai culturii româneștii, pe cari îi trimitem an de an în largul lumii, ca văzându-vă pe voi, să nu piardă credința și nădejdea și să lumineze cărările vieții unui neam vechiu, pacinic, cinstit și cuminte, care i-a crescut cu mult amar și din multă sărăcie, tocmai pentru că să aibă dela ei:

lumină din lumină!

Iubiți foști elevi!, în numele școalelor noastre și al foștilor vostri povățuitori de odinioară, vă zic din tot sufletul:

Bine a-ți venit!



ION BORCIA.

S'a născut în Sibiu la 23 August 1880, din familie de avocat. Trăiește în Sibiu ca profesor la școala de fete a Asociațiunii.

Scrieri :

a) originale: poezii publicate în revistele „Familia“ (iscălite Sorin), „Sămănătorul“ (unele iscălite I. Corbea), „Luceafărul“ și „Ramuri“:

b) traduceri: 1. poezii, de diferiți poeți germani.

2. „Ifigenia în Taurida“ de Goethe, („Luceafărul“ 1907).

3. „Iuliu Caesar“, de Shakespeare („Luceafărul“ 1911).

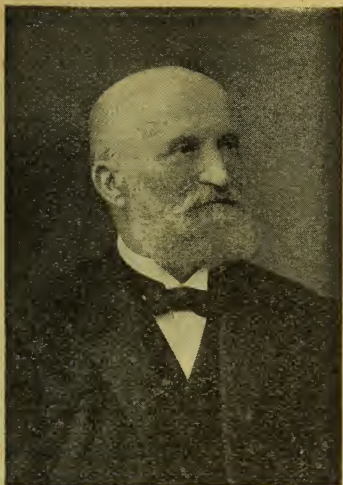
SONET

Aș vreă să 'nchin un imn pios iubirii,
Vrăjit din harfa razelor de lună,
Din mândre flori să-ți împletesc cunună,
S'adun în ea mireasma 'ntreag' a firii.

Dar cât de aspru cântecu-mi răsună,
Cununa e de spini, iar trandafirii
De-acei cu cari se 'mpodobesc martirii,
Țipând se rupe strună după strună...

Trosniri de puști aud în depărtare,
Văd răsărind din piepturi flori de sânge,
Și simt trecând a morții 'nfiorare...

Aud blestem, scrâșniri și glas ce plânge,
Văd un popor în mută 'ngenunchiare...
Aș vreă să cânt... dar inima-mi se strânge...



N. PETRA-PETRESCU.

S'a născut în 7 Nov. 1848, din părinți țărani, în comuna Ibănești, comit. Murăș-Turda. A studiat în Reghinul-Săsesc, Bistrița, Blaj și Sibiiu. A fost unul dintre primii funcționari ai „Albinei”: Astăzi e director la „Cordiana” în Fofeldea.

A colaborat la „Albina” (Pesta), „Familia”, „Gazeta Transilvaniei”, „Observatorul”, „Telegraful Român”, „Transilvania”, „Amicul Tinerimei” (București), „Școala Română”, „Românul”, „Meseriașul Român”, „Rândunica”, „Țara Noastră”, „Noua

Biblioteca Română”, „Amicul Copiilor” (București), „Amicul Familiei”, „Economul” (Blaj), „Revista Ilustrată” și „Albina Carpaților”.

A publicat:

1. Biografii romane, de A. W. Grube. Sibiiu, W. Krafft, 1876.
2. Mandrin, căpitanul bandiților, de Cl. Robert. Sibiiu, Tipografia Closius, 1877.
3. În munți, scenă dramatică, Sibiiu, 1879.
4. Nepotul ca unchiu, comedie de Schiller. Sibiiu, W. Krafft, 1880.
5. Studiu din economia națională. Despre bănci, etc. Sibiiu, Tip. Archid. 1881.
6. Ciprian Porumbescu, biografie, reproducere din „Amicul Poporului”, calendar pe 1884.
7. Satul cu comorile, novelă localizată. Brașov, Tip. A. Mureșianu.
8. Constantin Popasu, necrolog. A. Mureșianu, 1890.
9. Povestiri alese. Brașov, A. Mureșianu, 1892.
10. Asociațiunea pentru sprijinirea învățăceilor și sodalilor români, Brașov, 1893.
11. Compas românesc și Anuar financiar și economic. Sibiiu, Tip. Arch., a. I.—V. 1893—8.
12. Monografia institutului „Albina”. Sibiiu, Tip. Arch., 1897.
13. Carnetul roșu. O interesantă novelă nihilistă, trad. Brașov, A. Mureșianu, 1901.

14. Geloșii, comedie, trad. Brașov, A. Mureșianu, 1905.
15. Pomul de Crăciun, icoană familială, teatru, trad. Brașov, A. Mureșianu, 1906.
16. Ilie Marin, istorioară pentru tinerime. Din nemțește. București, „Minerva“, 1905.
17. Din putere proprie. Biblioteca Asociațiunii, nr. 35. Sibiu, Tip. Archid., 1909.

„Masa“.

Se scrie, că obiceiurile la nunțile românești se deosebesc după ținuturi. Astfel, pe valea Hârtibaciului, în comuna Fofeldea din comitatul Sibiiului, mi-s'a dat ocaziune să fiu de față și să iau parte la o petrecere populară, pe care n'am văzut'o în alte părți locuite de Români.

Intr'ale mâncării ceremoniile la nunți sunt foarte simple în părțile acestea. Nunta fine, ce e drept, trei zile. Voie bună cu preumblări dela socru mare la socru mic, dela socru mic la socru mare, preumblare la nași și totuși cheltueli modeste.

Dar nu voiesc să vorbesc de astă dată despre nunți.

O urmare a nunții este masa, obicei religios, împreunat iară cu mâncări, beuturi și multă voie bună. Fiecare păreche cununată își ține de sfântă datorie să pună masa. „Fără masă nici nu se poate ajunge în raiu; dacă ajungi, n'ai ce mânca, dacă nu pui masă în lumea asta“.

Masa se pune de obicei la anul după cununie. Se pune însă și mai târziu, după cum îi dă finului mână; o pune însă bucuros, pentru că el la masă capătă darul dela nași, nu la nuntă. La masă invită și

nașii și finii de regulă pe neamuri, pe vecini, dar și pe alții pe cine vreau.

Pe mine mă poftise nașul Toma Sava, un fruntaș din comună. Părintele îmi spusese mai dinainte, că voi fi chemat.

Eră Duminecă, după biserică. Intru cu preotul în curtea finilor. În curte dealungul, aproape cât ține curtea, eră întinsă o masă mândră și frumoasă. În capul ei erau două mese, lipită de acestea o scară lungă, așezată pe scaune, pe ea scânduri și pe deasupra eră acoperită cu fețe de mese.

Pe masa din frunte eră așezat Pomul sau Mărul*), o creangă frumoasă de măr, cu mai multe crăci, dacă se poate cu frunze, împodobit cu mere frumoase, roșii, ca un șir de ațe cu prune uscate și măceșe, o luminare de ceară de stupi, împletită din mai multe feștile. În împletitură se află 2—3 mere. Răzimate de pom sunt două scări lungi de pâne, pe cari se suie nașii la cer.

Tot aici se mai află doi colaci mari, aproape fără gaură la mijloc, două năporoșne, un fel de prescură mai mare, două blidișele cu urez fiert, cu câte o lingură deasupra, două ulcioare pentru apă, în grumazi cu câteun colac și cu câteun măr deasupra, două cămeși cusute frumos, una pentru naș, alta pentru nașă.

Dealungul pe celelalte mese, pomi împodobiți cu mere, colaci mai mici și *capetele*, de comun trei. Fiecare cap constă din doi colaci, la mijloc două crestăte și doi arhangheli. Pe colaci și celelalte pâni, pe fiecare se află câte o luminară de ceară. Iar în capul mesei a doua, doi inși țin vișeaua care o cinstește

*) În alte părți pomul îl pune la nunți. Aici nu se pune la nuntă.

nașul. Aceasta este lucrul principal la punerea mesei. Ea este bucuria finilor. În cazul nostru eră o vișea, rassă de Svișera, cumpărată cu 27 coroane. Firește, eră împodobită cu pantlici și luminări în coarne.

Îndată după sosirea preotului, vin nașii cu invitații lor. Ei încă aduc un pom și doi colaci mari. Din aceștia unul se schimbă cu alt colac din ai finului. Între alte podoabe, pe pomul nașului se află un giolgiu și o păstură, două obiecte de îmbrobodit pentru fina.

Dupăce se adună cu toșii, fiind curtea aproape plină, preotul începe slujba, care se sfârșește cu colivă. La slujbă se pomenesc viii și morșii, în spițe depărtate, din partea finilor, cum și nunii. Coliva constă din fărâmaturi de colac, tăiate ca anafora, nu din grâu fiert, cum se obișnuiesc în alte părți.

După terminarea slujbei, preotul începe împărțirea bogățiilor de pe mese. Mai întâiu cheamă pe nași și le spune, că finii lor, din dragoste, vreau să le facă niște „cinsturi“. Iacă nașule, o cămașe frumoasă, hai să vedem potrivește-se? (luând cămașa menită pentru nașă, o desface). O! asta nu-i cămașă, pare că-i prea lungă. Tot cu glume predă nașilor pomul finilor, scările și doi colaci mari.

Și acum trece la darul nașilor și predă finilor vișeaua cea „scumpă“, pomul și colacii. Când colo ce mai vede părintele? Vede pe fin cu capul gol. Sărmanul fin! „Nașule iată pe *hin-to**) săracul, cu capul gol ...n'ar strică, să-i dai o căciulă, să nu răcească la cap“. Ce să facă nașul? Uitase să aducă căciulă, ori spune, că i-au stârpiț oile astprimăvară, dar adauge, că-i gata să-i dea bani, să-și cumpere o căciulă, ca să nu i se bolnăvească *hinul*... bagă mâna în buzunar

*) finu-tău.

și scoate câteva coroane, pe cari le pune în palma finului, a cărui față strălucește de bucurie.

Nașii de botez capătă ulcioarele.

După acestea preoteasa se apropie de capete și-și umple cu ele desagi frumoși, aduși anume pentru scopul acesta. Tot în desagi își au locul și năporoșnile. Preotul, spre necazul preotesei, scoate din desagi o năporosniță, ori un arhanghel, cu cari astupă gurile celor cântăreși flămânzi. Eu deși n'am cântat, m'am ales cu un sfânt arhanghel, un colăcel și o luminărică.

Blidișelele cu urez, unul este pentru preot, celălalt pentru nun. Din acesta gustă câți ajung.

Și acum se aruncă cu toții, mic cu mare, asupra celorlalți pomi... Bucuria copiilor. Cu ocaziunea aceasta trebuie să se mai răstoarne și câte o masă, ca veselia să fie cu atât mai mare. Pe urmă, finul și fina umblă cu desagi și împart la toți colăcei și câte o lumină de ceară.

Sfârșindu-se ceremonia cu masa din curte, oastea nașului este poftită la masa întinsă din casă. Preotul dă binecuvântarea și toți se așează pentru gustare. Deodată încep și glumele, ba că Sopa n'a mâncat de o săptămână, numai ca să poată mânca acum, ba că cutare să nu mănânce carne, că n'are dinți, și altele.

Mâncările regulamentare sunt: varză cu râncezală, ar fi să fie cu carne, dar bucătăreasa a pus pe semne carnea deoparte. Fapt pentru care este și pedepsită; urez cu lapte și cu carne de oaie (păcat că măcelarul nu tăiasse carne în ziua aceea), morcovi cu lapte. Furculițe pentru masă nu capătă, decât preotul și câteun domn, ceilalți mănâncă cu furculița naturală, care i-a făcut-o mă-sa, și cu lingura.

Către sfârșitul mesei vine găina nașilor. Femei

cântărește se adună în mijlocul casei. Cea mai sfătoasă ține în mână o găină, la gât cu un șir de găoci de ouă. Ele cântă pe o arie monotonă cântecul găinei de următorul cuprins:

„Și-a dăina, dăina, dăina
D'ale lele, nune doamne*),
Unde șed preoșii
Par'că-i Cristos cu toșii,
Unde șed mesenii
Par'că-s domnii țării,
Unde șede nunu mare,
Par'că-i soare, când răsare.
Unde șede nuna mare,
Par'că-i luna când răsare.
Unde șed ficiori de nun,
Par'că-i rând de porumbei,
Unde șed fete de nun,
Par'că-i rând de turturele.
Nunu 'n munte s'a suit
Cu toiagu 'n munte-a dat,
Trei izvoare-au izvorât
Un izvor de miru sfânt
Și-un izvor de grâu roșu,
Și-un izvor de lapte dulce.
Mirul sfânt preoșilor,
Vin roșu mesenilor,
Lapte dulce finilor.
Dela nunu, pân la finu
Mere-un râu de lapte dulce.
Dela finu pân' la nunu
Mere-o puică ouătoare,
Din picioare scăpărând
Și din gură glăsuind:
— Nună, nună, doamnă nună,
Pune-o mâna de-a sfânga
Și plătește puicuța,

*) Versul acesta se repetă după fiecare rând.

Că de nu ne-o vei plăti
Noi puica om blăstămă,
Nici un ou nu va ouă,
C'ăşa-i legea 'n satu nost,
Să deà preotu zlotu
Să deà nunu taleru,
Şi mesenii cari ce-or vreà
C'ăşa-i legea p'aicea“.

Cântând tot jidăresc şi ciupesc găina, ca să facă larmă.

Pentru cântec, fiecare cântăreaţă capătă dela nună câteun creiţar. Bucătăreasa, săraca, vine cu mâna legată şi se plânge, că şi-a ars'o frigând la carne. Nuna se îndură şi-i dă o pupăză şi doi creiţari. Preotul însă nu vreà să-i deà nimic. Dânsul găseşte pe bucătăreasă mincinoasă, pentrucă el n-a văzut nici o bucată de carne prin blide. Bucătăreasa n'are ce face, se retrage cu buzele umflate, în râsul tuturor.

În timpul mesei, sticla cu vatra de rachiu este în mijloc. Din ai finului cei mai dibaci umplu din ea sticle, cari se golesc în jurul mesei. Dupăce se satură naşii, cu toţi invitaţii lor, ies din casă şi fac loc la chemaţii finilor. Ei se duc acasă cu dâuşii, unde le întind altă masă.

Şi se întinde petrecere şi deoparte şi de alta. Dacă se găseşte o flueră, încep şi la jocuri.

Aceasta este masa cu dulce şi se pune de regulă Dumineca, toamna.

În aceeaş săptămână, sau în săptămâna a doua, Miercurea sau Vinerea, finii pun şi o masă de post.

Aceasta se face în cerc de tot restrâns. Nu se mai fac invitaţii. Ca pom se foloseşte cel de mai 'nainte şi pentru nun o scară.

Mâncări de post sunt: fasole și grâu fiert. Rachiul se 'nfelege.

Masa se numește și pomană, pentru că se pomenesc cei morți. Masa cu dulce se pune de obicei în curte, dacă e timp frumos, cea de post numai în casă. La mese preotul nu capătă plată în bani.

* * *

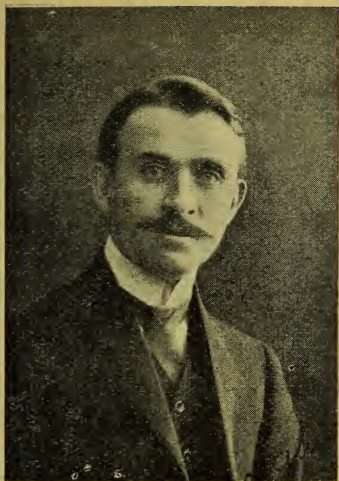
— Toate sunt bine scrise, zise nenea Precup, căruia îi cetisem lucrarea. Dar s'ar mai putea adauga ceva.

— Anume?

— Eu țin minte, că înainte de asta cu treizeci și opt de ani nu se puneă masă fără carne de oaie. Totdeauna se tăia câte o oaie grasă. Din carne se făcea atunci un fel de tocană. Se tăiau câte o sută de cepe, se uscă apoi pâne pe cuptor, pânea se sfărâmă și puneă peste carne. La mâncarea aceasta îi ziceau bureți, și eră așa de gustoasă, încât nimeni nu mănca altfel de bucate, până mai erau „bureți“. Pe vremea aceea preotul, pe lângă pânilor pomenite, mai căpătă totdeauna: capul. o spată și pielea oii. Drept că pe vremea aceea și preotul și preoteasa umblau tot cu cojoace. Datina asta s'a șters la noi numai de când cu alegerea preotului de astăzi. Atunci al doilea candidat făgăduise că, dacă va fi ales el, întru altele nu va cere dela oameni nici capul, spata și pielea oii, cari se dau la mese. Cu condiția asta s'a ales și părintele de acum.

Astăzi datina aceasta se mai ține în Ilimbav, unde însă preotul capătă numai capul și pielea oii“.

— Bine, nene Precup, să însemn și asta.



Dr. ONISIFOR GHIBU.

Născut în Săliște (lângă Sibiiu) în 31 Maiu 1883. Liceul l-a făcut în Sibiiu și Brașov. A studiat apoi teologia în Sibiiu, filosofia și pedagogia la universitatea din București, Budapesta, Strassburg și Jena. Doctor în filosofie dela Jena. Actualmente referent școlar în Consistorul archidiecezan din Sibiiu și profesor suplinitor la Seminarul „Andreian“.

Scrieri:

1. Limba nouălor cărți bisericești, Sibiiu, 1905.
2. O călătorie prin Alsacia-Lorena; Țara și școlile ei, București, 1909.
3. Ziaristica bisericească la Români. Studiu istoric, Sibiiu, 1910.
4. Der moderne Utraquismus oder die Zweisprachigkeit in der Volksschule, Langensalza, 1910.
5. Câteva probleme de ale școliei primare românești din Ardeal. Iași, 1910.
6. Cercetări pivoare la situația învățământului nostru primar și la educația populară, Sibiiu, 1911.
7. Despre educație, Sibiiu, 1911.

Popoare cu două limbi.

De o vreme încoace se vorbește mult la noi despre bilingvism. Legea școlară alui Apponyi, dela 1907, preconizează printre rânduri chiar ca principiu didactic bilingvismul; ea vreă să facă cu timpul ca popoarele nemaghiare din Țara aceasta să vorbească în două limbi.

Și aceasta din două motive. Mai întâiu din motive de patriotism, apoi din motive culturale. Cu alte cuvinte aceasta ar însemna, că un Român numai dacă știe și ungurește poate fi considerat ca patriot bun, și, a doua, ca om care știe două limbi e de două ori mai cult decât un om care vorbește numai în limba moștenită dela strămoși.

Prejudiții peste prejudiții! Nici unul din aceste două motive nu rezistă criticei. Patriotismul n'are a face cu o limbă streină, — cultura unui popor de asemenea. Patriotismul consistă în sentimente și în convingeri, în puterea tradițiilor și în hotărârea de jertfire a tuturor bunurilor, dimpreună cu viața, pentru patrie, — iar cultura nu privește în limbă decât un *mijloc* accesoriu. Dacă limba maghiară ar fi sinonimă cu patriotismul și cu cultura, ar urma ca să nu mai existe în țara aceasta Unguri fără sentimente patriotice și fără cultură înaltă, și ca toate popoarele nemaghiare să fie niște popoare inculte și lipsite de sentimentul patriotic.

De fapt, limba maghiară își are importanța ei practică — pentru anumiți nemaghiari. Pentru întreg poporul nostru nu, din nici un punct de vedere! Poporul nostru e destul de patriot popor. Limba maghiară nu e în stare să-i potențeze acest sentiment. Sunt zeci de mii de Români emigrați în România, cari își socotesc de patria lor Ungaria, unde și vin an de an spre a plăti dările și spre a-și stropi cu lacrimi mormintele părinților de cari nu se pot despărți. Unui astfel de popor nu-i mai trebuesc lecții de patriotism! Ca popor de cultură încă nu suntem la un nivel destul de înalt, dar avem convingerea că nu stăm cu mult mai prejos decât Ungurii și că cultura noastră ni-o putem desvoltă și noi tot numai ca și alte popoare: cu ajutorul

limbei noastre naționale. Din motive practice, da, învățăm cu toții limba maghiară, câți avem nevoie de ea. Câți intelectuali români nu cunosc această limbă? Dar poporul, — el ce nevoie are de această limbă? Zic unii: pentruca să se poată înțelege cu judecătorii de pe la orașe, cu conducătorii de pe la trenuri și, uneori, cu inspectorii școlari. Toți greșesc, pentrucă nu poporul e dator să învețe limba acestor pușini slujbași, ci, chiar pe baza legilor țării, aceștia au datoria să învețe limba poporului.

Indivizi singuratici cari, să posedă două sau mai multe limbi, sunt și pot să fie, — popoare întregi cari să știe două limbi nu există și nu pot exista. O a doua limbă pentru un popor înseamnă moarte națională. Căci sufletul unui popor trăiește în limba acestuia, după cum zice și poetul maghiar: *Nyelvében él a nemzet*. Se poate închipui un popor care să poată trăi în două limbi?

Iată de ce a nemulțămît atât de adânc pe toți adevărații patrioți legea lui Apponyi, și iată de ce se cere cu atâta insistență din partea tuturor acestora, ca legea aceasta să se șteargă.

ERMIL BORCIA.

Născut la 25 Ianuarie 1870 în Braşov, din familia avocatului şi fostului fişcal consistorial: Dr. Ioan Borgia din Sibiiu. E absolvent al academiei comerciale din Viena. Trăieşte în Sibiiu ca funcţionar superior de bancă.

A publicat:

diferite lucrări de cuprins economic în „Revista Economică“ şi prin ziare. Sub pseudonimul Halaramb Călămăr a scris lucrări umoristice prin foi.

Redactează dela 1896 Calendarul umoristic „Posnaşul“, din editura Krafft, Sibiiu.

A mai tipărit:

„Bobârnaci şi Bazaconii“, o colecţie de glume şi caricaturi. Sibiiu, 1908.

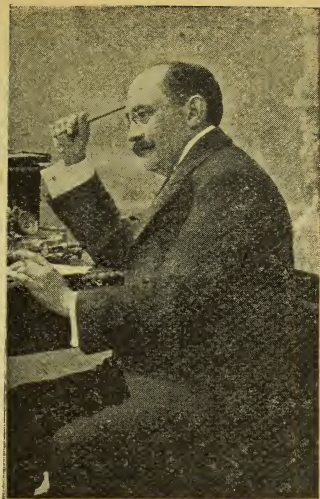
„Farafastăcuri“, versuri de distracţie, Sibiiu, 1910.

Redactează revista hazlie:

„Bobârnaci“, ca adaus umoristic la foaia „Libertatea“ din Orăştie.

Traduceri:

„Legea de asigurare“, din codul de comerţ ungar, însoţită de cele mai importante hotărâri ale curţii de casaţie ungare regeşti, apărută în „Biblioteca băncilor române“, Sibiiu, 1910.



LA POZA MEA

Om să fii, să nu zici: „ah!“

Când te vezi în „Almanah“.

Căci întreaga noastră fire

Moare după... nemurire!

Și, în ori și ce condiții
De-ai trăi, dar — ai ambiții.
Ții ca lumea să te știe —
Macar... din fotografie.

Evident, deci, simți plăcere
Să-ți dai poza cui ți-o cere.
Special ai dulci fiori
Să te știi 'ntre — scriitori!

Locul tău, de este-acî,
Tu, ce-ai scris și scrii prostii,
N'ai un drept de judecată, —
Lași dar treaba încurcată...

SILVESTRU MOLDOVAN.



S'a născut la 1861, în Agârbiciu (I. Turda). A făcut liceul în Braşov; studiile universitare în Cluj şi Viena. Din 1885—87 a fost profesor la liceul român din Braşov. A colaborat ca redactor la „Telegraful Român“, „Tribuna“ (Sibiiu) şi „Foaia Poporului“. În prezent e director al „Gazetei Transilvaniei“ în Braşov.

A întemeiat şi redactat revistele literare-beletristice „Rândunica“ (1894—5) şi „Femeia şi Familia“ (Sibiiu). Este membru activ

al „Societăţii geografice române“ din Bucureşti; membru al secţiilor literare ale „Asociaţiunii“ şi membru emeritat al Societăţii academice „România Jună“ din Viena.

Lucrări :

1. „Ţara noastră“, descrierea Transilvaniei sudice Sibiiu, 1894. Ed. II. cu titlul: *Ardealul. Ținuturile de pe Olt*. Braşov, 1911.
2. „Zarandul şi Munţii-Apuseni“. Sibiiu, 1898.
3. În Panteon. Marii nostri bărbaţi dela 1848/9. Sibiiu, 1901.
4. Dicţionarul numirilor de localităţi cu populaţiune română din Ungaria (în colaborare cu Nicolau Togan). Sibiiu, 1909.
5. Nichita Balica, povestire istorică. Sibiiu 1902.
6. Mai multe studii în „Gazeta Transilvaniei“, „Tribuna“ (Sibiiu), Buletinul Societăţii geografice române din Bucureşti, „Transilvania“ foaia „Asociaţiunii“ etc.

A mai scos în tipar diferite broşuri, cărţi şcolare şi bucăţi din literatura poporului în Biblioteca populară a „Tribunei“ şi a „Foi Poporului“. (Conf. Gesch. des rum. Schrifttums, de Dr. W. Rudow, 1892, pag. 205).

Uriașii în Ardeal.

— Din: Legende și schițe istorice geografice din Ardeal, ce va apărea încurând. —

Într'o sară geroasă de iarnă ședeam la gura sobei cu moș Mitru, prietinul meu și poveștaş vestit în un întreg colț de țară.

În sara aceea moș Mitru erà indispus, ursuz. De alte ori erà guraliv și-mi spuneà vesel povești cu zmei și vârcolaci și cu mândre Cosânzene, dar acum i se opreà vorba în gât.

Se vedeà că e supărat de ceva.

— Ce ai moș Mitre, astă seară?, îl întrebai eu. Mi se pare, că nu ți-s toate oile acasă.

— Apoi domnule, — grăi el mai anevoe, să-ți spun drept sunt supărat pe d-voastră, pe ăștia cari a-ți trecut prin școli, că ne stricați toate lucrurile bune din bătrâni... da zău, toate...

— Cum așa? moș Mitre.

— Iac'asa, că nu mai credeți nici în vorbele rămase din moși-strămoși. Acum ați născocit și aceea, că *neamul uriașilor* n'a fost nici când pe lume, că cele ce se spun despre isprăvile uriașilor nu sunt decât niște povești, bune de a adormi copiii cu ele.

— Ei moșule, n'o fi tocmai așa.

— Ba așa, zău domnule, tocmai așa este. Mai deunăzi mi-a cefit nepotul meu Iovu, într'o gazetă, ce scrie acolo un domn de-ai d-voastră, despre uriași. Zice, că cetățile vechi de prin țară nu le-au zidit uriașii, ci oameni ca noi, adecățelea strămoșii, și nici c'au fost uriași cândva...

— Ei, moș Mitre, vezi, eu nu's așa de necredincios, — îl întrerupsei eu, mângâindu-l, mie-mi place

să ascult poveștile despre uriași. Lasă la naiba pe domnul acela cu gazeta lui, și ian mai spune-mi câte-
ceva despre uriași și despre păsurile lor.

Lui moș Mitru i se mai învioră inima și începù:

— Apoi domnule, ce să-ți spun? Doar și dăa ai auzit, că în vremile de demult pe întinsul hotarelor noastre erau pripășiți uriașii. Așa a rămas vorba din bătrâni și vorba asta sfântă este. Și uriașii ăștia erau oameni năpraznici...

— Oameni? — îl întrerupsei eu întrebător. Să fi fost uriașii oameni?

— Adecă să vezi domnule, uriașii au fost un soi de oameni, cari se deosebeau de rândul de oameni ce trăiește azi pe pământ, că erau mari și zdra-
veni cât munții. Și apoi aveau și putere grozavă, de răsturnau munții într'o mânia. Așa erau și femeile și fetele lor. Uneori *se jucau de-a dura* cu stanurile de piatră, cum se joacă copiii cu petricelele. Să mă crezi domnule, că un uriaș de acesta, dacă se apucă de muncă, își plăsmuia într'o noapte o cetate, cu ziduri de bolovani, cu turnuri gata de tot, de gândeai că a crescut din stâncă. D'apoi când da gâlceava între ei și se luau la harță... ferește Doamne!, răscoleau munți și dealuri dela loc, de se cutremurà cerul și pământul...

Așa îmi povesteà moș Mitru multe minunății despre isprăvile uriașilor, iar eu îl ascultam cu evlavie, căci în cuvintele și istorisirile lui se reoglindă credința întregului nostru popor din Ardeal, despre uriași. Ori încotro îți vei îndreptà pașii prin țara aceasta muntoasă, presărată pe vârfurile de dealuri cu ruine de cetăți, vei aflà amintiri vii despre ei. Ori unde vei da de alcătuiri străvechi, de zidiri părăsite și coplesite de mucegaiul vremii și vei întrebà, că oare cine au

fost urzitorii lor și cine și-a avut pe acolo sălașurile, poporul își răspunde:

— Nu știm; bătrânii spun că uriașii!

Putem zice, că Ardealul e țara uriașilor, cum nu este nici o altă țară, din câte o împrejmuiesc. Îți vine să crezi, că țara Ciclopilor lui Ulissee din legendara anticitate a fost una cu țara Ardealului. Aceiași uriași năpraznici le-au stăpânit pe amândouă.

Legende despre uriașii din Ardeal sunt din cele mai frumoase produse ale literaturii noastre populare. În ele aflăm împreunat realul cu jocul de fantazie al poporului și fiecare din ele este o alegorie frumoasă, sau ne dă o învățătură morală.

Dela o vreme încoace însă — cam de vreo doi-trei secoli — legende despre uriași se gată. Neamul uriașilor — așa ne spun povestașii — a perit, s'a stins de pe fața pământului, făcând loc rândului de oameni de azi. Plăsmuirile lor sunt cetățile romane surupate din Dacia și cetățile și castelele din evul mediu, de pe timpul cavalerilor. Un exemplu ne va face învedere-rat aceasta. Cetatea dela Hunedoara, zidită de Ioan Huniade la 1452 (secolul XV) e plăsmuită de uriași, dar cetatea de azi a Alba-Iuliei, construită între anii 1715—1738 (secl. XVIII) nu mai este alcătuire de a uriașilor. Neamul de uriași se stinsese...

*

Odinioară, când pe plaiurile Ardealului viețuiau uriașii, o parte din ei își aveă locuința în Jidovina, un munte în cuprinsul Munților-Apuseni. Acești munți frumoși și estinși au în unele locuri partii de o rară sălbătăcie. Mai pronunțat e acest caracter sălbatic al formațiunii munților dela Sălcive în jos, de ambele părți ale văii Arieșului, în dreapta pe la Trăscău, Pia-

tra-Bedeuleului și apoi spre sud până pe la Peatra-Cetii, iar în stânga râului pe la Belioara, Vidolm, Ocoliș și Runcu, apoi trecând Valea-Ierii până la Cheia-Turzii și Cheia-Turului. În acest ținut prevelează formațiunile de calciu, în cari prin eroziune se formează chei, strâmtori, găuri suferane, și peșteri, stânci și muchi de dealuri pleșuve și alte formațiuni bizare. Acest ținut e *Karst-ul ardelean*, deosebindu-se de Karstul de lângă marea adriatică prin bogăția de verdeață. Karstul adriatic ne prezintă un fel de pustietate nudă, pe când Karstul ardelean e acoperit cu păduri, printre verzura cărora își scot capetele pleșuve muchile de dealuri, stâncile și steanurile de piatră, brăzdate de puhoale. Nuditatea lor înegrită de vreme formează un contrast isbitor cu viociunea verde a pădurilor, ce le încadrează.

În stânga văii Arieșului, pornind din trunchiul Muntelui-Mare*) spre răsărit se înșirue între alții, puternicii munți Urdașul, Scărișoarele, pe coaste cu stânci pleșuve, înfiorătoare, apoi Vulturesele și Jidovina.

Jidovina are o culme lungăreață, dela vest spre est și e loc cultivat, cu sămănături. Săpând pe aici lucrătorii au aflat scoici de mare, rămășițe de pe timpul, când culmile noastre de munți erau spălate de talazurile mării. Apoi s'au aflat în pământ un ciocan de piatră, o cărămidă cu mănunchiu și bucăți de vase dure, urme de ale existenței omului preistoric pe aceste locuri. Coastele de către răsărit ale Jidovinei sunt alcătuite din steanuri de piatră, unele de mărimea caselor. Ele se zăresc și din drumul, ce se așterne pe malul Arieșului și apar groaznice, înspăimântătoare.

„Aceste stânci s'au colși de piatră — scrie un bun cunoscător al acestui ținut — cât casele de mari,

*) A nu se confundă cu Dealul-Mare, dintre Abrud și Zlatna.

au forma unei prizme, uneori sunt de formă cilindrică, sau se aseamănă cu bușile umflate pe la mijloc. Te prinde mirarea, când le vezi așezate una peste alta și atârând uneori în aier, încât ți-se pare că cu un drug de fer le-ai putea rostogoli de vale. Ici-colo afli și câte doi colți, așezați unul deasupra celuilalt, mai arareori și câte trei“.

Acest munte și-l'a ales de locuință o parte din uriași și așa se povestește, că steanurile de piatră de pe coaste au fost așezate de ei. Uriașii erau așa de mari, și de năpraznici, încât stăteau cu un picior în vârful Urdașului și cu celălalt în Jidovina, și din Urdaș luau steanurile de piatră și le mutau pe coastele Jidovinei, unde se văd și azi.

Așa spun unii, da alții mai știutori povestesc, că uriașii aduceau piatra din Muntele-Mare, pășind de pe acest munte în Scărișoare, din Scărișoare în Vulturese și de aci în Jidovina, pași într'adevăr de uriași, deoarece depărtarea între acești munți ține mai bine de două ore.

Atât de încrezuți erau în putere acești uriași, încât în sumeția lor s'au răsvrătit contra cerului. A rămas vorba din bătrâni, că uriașii din Jidovina au ținut sobor și au luat hotărâre să ridice pe vârful muntelui o cetate cum nu se mai pomenise, care să ajungă până la cer și din ea să între cu forță în împărăția cerurilor.

Și au ridicat cetatea. Dar când au ajuns cu zăduitul până la bolta cerească, au observat, că și-au uitat jos sfredelul, cu care erau să găurească cerul. Au trimis îndată pe o femeie de a lor, să-l aducă. Femeia se obosi numai coborând treptele cetății dela cer până la pământ și când privi de jos și văzu calea ce are s'o mai facă, blăstămă cetatea, grăind:

— Risipi-o-ar Dumnezeu să o risipească, că mare înaltă-i.

Atunci ca prin minune cetatea uriașilor se surupă într-o clipă. Jidovina rămase așa, cum este și azi.

Iată așa pedepsește Dumnezeu pe cei îngâmfați și cari se dădeau la lucruri păcătoase.

*

Din veste din poveste se mai spune, că între uriașii din Jidovina eră unul bătrân, ca veacul, de îi crescuseră genele peste lumina ochilor, încât nu mai vedeă bietul și-l purtă de cârje fata sa.

Odată, într-o zi frumoasă de primăvară, la poalele Jidovinei erau doi oameni în țarină cu un plug cu 6 boi. Moșneagul auzind glas de om în vale, întreabă pe fată, că pe cine vede în vale?

— Pe cine să văd, răspunse fata, iată văd niște vermuleși scormonind pământul!

Apoi fata coborînd din Jidovina, luă în sorț oamenii cu boi cu tot, și-i duse sus în munte la tatăl său.

Acesta le dădù mâna, dar oameni îi întinseră ferul plugului. Uriașul strânse ferul cu așa putere, de îl încovoia și gândind că e mâna unui om, zise:

— Slabi oameni mai sunt și aceștia!

Apoi mai gândindu-se puțin și presimțind că neamul uriașilor se va stînge nu peste mult, grăi către fată:

— Draga tatii, să duci pe oamenii aceștia de unde i-ai adus și să-i lași în pace, că nu peste mult *neamul lor va stăpîni și Jidovina și întreg rotogolul pământului!*

Legenda aceasta are o variantă.

În apropierea Trascăului, lângă satul Sângeorzi se află pe o culme de deal niște frumoase ruine de cetate.

Sunt ruinele vechei cetăți a Sângeorzului, zi-

dită de Celeu Thoroczkai, vicevoevodul Ardealului, pe timpul marei năvăliri a Tătarilor. De atunci cetatea a rămas în proprietatea familiei grofești Thoroczkai. Pe vremuri unii din stăpânii cetății se vede, că au tiranizat pe iobagi, căci la începutul secolului XVI poporul se rescoală contra stăpânului de atunci al cetății, Francisc Thoroczkai și cuprinzându-o i-a dat foc. Pe timpul răscoalei lui Francisc Rákoczy a avut aceeaș soarte, și de atunci a rămas în ruină.

Legenda ne spune, că cetatea Sângiorzului a fost zidită de uriași și uriașii i-au fost vechii locuitori.

Intr'o zi frumoasă de primăvară o fată de uriaș, curioasă să vadă lumea din afară de zidurile cetății, de unde nu eşise încă, s'a coborât în vale. Aici a dat de doi oameni, cari arau cu un plug cu 6 boi. Fata i-a considerat drept jucării, i-a luat frumușel în sorți și ducându-i în cetate, i-a arătat veselă tătăne-său.

Uriașul a certat-o și i-a poruncit să-i ducă îndărăpt, zicându-i :

— *Aceștia vor stăpâni în viitor pământul!*

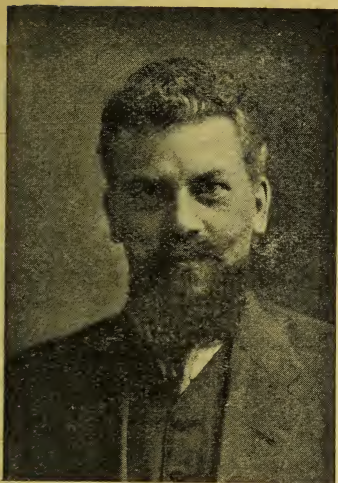
Legenda aceasta, cu deosebire varianta, este o admirabilă alegorie.

Stăpânii de odinioară ai cetăților, și puterea lor oligarhică, ne închipue pe uriașii legendari. Ei au să peară de pe fața pământului, viitorul fiind al altui rând de oameni, al plugarilor, al democrației.

Cuvintele uriașului prevesteau schimbarea vremilor, sunt cântecul viitorului, ne arată răsăritul soarelui libertății popoarelor...

Ți-se pare — prin un *qui pro quo* — că stai gânditor la leagănul lui Andreiu Mureșianu și Ursitoarele diafane vin și prevestesc viitorul, cântând lin și tainic abia perceptibil: *Deșteaptă-te Române!*.

Dr. ALECSANDRU BOGDAN.



S'a născut în 18 Febr. 1881 în Braşov. A studiat la universităţile din Budapesta, Leipzig şi Berlin. Dela 1904 încoace e profesor la liceul din Braşov.

A publicat:

1. „Die Metrik Eminescus“
 2. „Nachtrag zur Metrik Eminescus“ Leipzig 1904. (în „Jahresbericht“-ul d. G. Weigand).
 3. Căntece de copii şi jocuri“. Braşov, 1905.
 4. „Ritmica cântecelor de copii“ (în Analele Academiei Române), Bucureşti, 1906.
 5. „Moştenirea lui Şaguna“ (discurs). Braşov, 1909.
 6. „M. Eminescu: Strigoii“. Comentar. Sibiiu, 1910.
 7. „Limba literară şi limba populară“, în „Luceafărul“ 1906.
 8. „Dezvoltarea bisericii româneşti“, în „Transilvania“ 1910.
- A mai scris dări de seamă şi felurite articole, publicate în reviste şi ziare dela noi şi din România.

Altă ortografie!*)

Dacă urmărim dezvoltarea ortografiei noastre, decând fixarea ei s'a lăsat în grija Academiei Române, vom observa uşor, că ea este o înceată dar sigură apropiere de un sistem ortografic *fonetic*. S'a şi schimbat de vreo patru ori, cam tot din 10 în 10 ani: la 1871, 1881, 1895, 1904. Acum prin urmare când trăim într-un nou deceniu al secolului al XX-lea, terminul unei noi schimbări se apropie.

*) Acest articol e cules după ortografia autorului.

Pentru a putea înțelege starea de astăzi a ortografiei noastre și pentru a putea arăta schimbările ce ar trebui să se facă, anticipăm următoarele acsiome:

1. Ortografia curat fonetică este singura ortografie cu adevărat științifică.

2. Ortografia practică cea mai bună este deci aceea, care se apropie *până la limitele posibile* de ortografia curat fonetică.

3. Numai ortografia fonetică se poate întrebuința cu folos, oridecâteori în scrierea unei limbi se introduce un *nou alfabet*; (cum am introdus noi alfabetul latin. Înainte de introducerea alfabetului latin noi am avut o ortografie fonetică, folosindu-ne de alfabetul cirilic; ea a fost fonetică cel puțin în aceeaș măsură, în care e cea de azi).

4. Ortografia aduce mari servicii filologiei, dacă ea poate delătura migăloasele discuții asupra valorii fonetice a literilor.

5. Ortografia poate contribui la stabilirea unei ortoepii unitare și prin ea la stabilirea limbii literare unitare.

Aici nu-i locul potrivit de-a intra în discuții amănunțite. Dar — chiar și fără a aduce *aici* dovezile — trebuie să respingem laudele, pe cari le aduc ortografiei de azi, fixată de Adcademia Română la 1904, Dl I. N. Lahovary într'un recent articol publicat în „Convorbiri Literare“ și Dl Șt. Pop în prefața dicționarului său ortografic, când zic că este o „ortografie rațională, destul de simplă și cu norme bine fixate“. Căci astăzi nu există ziar româneasc ori carte românească, care să nu apară fără greșeli ortografice, sau să nu prezinte cel puțin anomalii și inconsecvențe în ortografie, cu-

toatecă au trecut 6 ani, decând se folosește ortografia dela 1904!

Vom schișa prin urmare scurt și în formă de propuneri schimbările ce-ar fi să se facă, ca să putem ajunge cât mai repede la o ortografie fonetică *definitivă*. Iar cinstea de-a avea o ortografie etimologică vom lăsa-o limbii literare românești de peste câteva sute ani, dacă pe-atunci va mai fi cu puțință o astfel de ghidușerie filologică.

*

1. Sunetul „î, â” se va scrie numai cu litera „î”. (semnul „â” s-ar putea folosi pentru *ă* accentuat.

2. „i” scurt și „u” scurt (exact fonetic s-ar zice: *consonanta* fricativă palatală și cea labială) își vor avea semnele lor proprii și anume acestea: „î” și „û”. Astfel se va scrie i în cuvântul p^hei, și u în cuvântul fi^u. Aceste două semne ajutoră (și străinului) cetirea corectă a textelor mai mult decât accentul grav obicinuit astăzi.

3. „î” din diftongul îe să se scrie prefutindeni, unde se aude. Deci nu numai în cuvinte ca prietin, fier, iepure, ci și în: fă^hmăie, că^hărăuie. Numai când diftongul ie urmează vocalei i, ca d. în so^hfie, fie, nu e de lipsă să scriem pe î, deoarece între i și e trebuie să rostești un î, chiar și dacă nu ai voi.

4. „s” înaintea consonantelor b, d, g, sună „z”; să se scrie deci z : (zburdalnic, zdrobesc, zgură). Înaintea lui m, n, r, l, se poate admite și „s”, până la stabilirea unei ortoepii unitare.

5. Din acelaș motiv ar fi să îngăduim în toate cazurile să se poată face și în scris deosebirea între diftongii ia și ea, ua și oa, (croia—țesea; luat—noastră). Ar fi consecvent — și nici n-am trece peste li-

mitele amintite în axioma al doilea —, dacă am scrie diftongii ia și ea numai „îa“ și oa, ua numai „ûa“; ochii nostri s'ar mira puțin la început de cuvinte ca ūameni să mûară, dar cum se obicinuiesc cu atât de lucruri din lumea aceasta, s-ar obicinui și cu noua înfățișare a unor cuvinte simple.

6. „x“ se va scrie „cs“ în cuvinte ca fics, necs, dar se va scrie „gz“ în cuvinte ca egzamen, egzact.

7. „cv“ se va scrie numai așa; nu și „cu“; ecvație, nu și ecuație.

8. „ș“ în cuvinte ca pieziș, iarăș, totuș, verbul aș precum și în pronumele acelaș, însuș, se va scrie numai „ș“, nu și. Pluralul pronumelor se va scrie însă cu i, deci aceiași aceleași.

9. „u“ final să nu se mai scrie, căci nu se mai aude. Am scrie deci cu voi, strigoî, slugoî, obicei, bordei, trifoî, ca să putem scrie: zapciû, argintiû etc., unde u se aude.

10. Accentul grav ˘ să nu se pună decât la cuvintele omografe: còpii — copîi; și — şî. (Întrebuințarea accentului așa cum e stabilită azi e o imitație a ortografiei italienești.)

11. Unde numai se poate, să se evite întrebuințarea apostrofului ' folosind în locul lui numai trăsura de unire —; de ex. în loc de „adu'l“ să scriem adu-l, l-am, dintr-o, s-a dus.

12. Cuvintele compuse *nu* se vor scrie într-un singur cuvânt atunci, când unul din componente are în cuvântul compus încă o viață independentă, fiind adecă în stare să trezească în mintea cetitorului o noțiune etc. De es. voi scrie: el povestia *întruna* (=neîn-cetat); dar la întrebarea „în câte case au înțrat“, voi răspunde în scris: numai *într-una*.

Toate acestea sunt numai propuneri. Și aș greși, dacă le-aș decreta de singurele bune. Dar, deoarece mulți autori și multe publicații nu au primit ortografia Academiei, am voit să le aduc acum în discuție și să contribuesc astfel la reînceperea mișcării pentru o nouă reformă a ortografiei de azi, deoarece am rămas cu ea în același chaos, în care am fost și înaintea de a fi decretată la 1904 prin Academia Română.



AURELIA POP
n. FLORIAN.

S'a născut în Săliște,
comitatul Sibiiu, din familie
de notar. Locuiește în
Săcel, lângă Săliște.

A scris versuri și im-
presii, publicate în diferite
reviste și ziare.



GLAS DE MAMĂ

Copila mea din zare — nevinovată stea!
E singură credința ce-alină jalea mea,
Că prea erai un înger cu chip curat și sfânt,
În valul de mizerii al negrului pământ.

Și prea-ți eră făptura ca 'n basmele cerești,
Aname potrivită de hore îngerești.
Tu nu erai menită amarelor dureri
Să porți o viață crucea nespuselor poveri.

Vieața e o luptă de grele încercări
Prin viitor călătoare, deșarte sbuciumări.
Limanul e mormântul, cu pacea lui de veci,
Cu liniștea lui sfântă în scândurile reci.

Acolo ni-e destinul. Acum, sau mai târziu
Va bate peste groapă acelaș vânt pustiu...
Durerea nu apasă pe cei ce dorm sub glee,
Ea frânge inimile acelor ce sunt vii.

Deci n'ai pierdut vr'un bine, decât amar și chin,
Te-ai înălțat în zarea 'nstelafului senin.
Suride dar voioasă, din prag de desfătări,
Pe țarmuri aurite din nalte depărtări!..

În templul de mărire al razelor de vâci,
La tronul sfânt de stele, cu îngeri să petreci...
Un glas duios, ce-adeșea îți va șopti de drag,
Să nu-ți tulbure pacea — e dorul meu pribeag...

HORIA PETRA-PETRESCU.



Născut în Brașov, în a. 1884. A studiat în Brașov, Budapesta, Viena și Lipsca. A întreprins călătorii frumoase prin Germania. În 1910 și-a luat doctoratul în litere în Lipsca. Trăiește în Brașov, ca publicist.

Lucrări :

1. Nuvele, traduse din M. Gorkii. Budapesta, 1906. Edit. „Luceafărului“.
2. Probleme teatrale, broșură republ. din Anuarul XI al „Societății pentru fond de teatru român“: Brașov, A. Mureșianu, 1908.
3. Arta, morala și cultura, studiu tradus [din I. Volkelt. Brașov, A. Mureșianu, 1909.
4. Mary, roman de Björnson, trad. liberă. Arad, 1911.

Sub presă :

5. *Raze de soare*, un volum de schițe și nuvele originale.
6. *Când înfloresc salcâmi*, comedie originală.

A scris schițe, nuvele, cronică, poezii, mai cu seamă în revistele și gazetele noastre din Ardeal.

Pseudonim: *Ilie Marin*.

A tradus mai multe piese teatrale din franțuzește și nemțește, apoi „*În luncă*“, de Carmen Sylva și „*Bai Ganiu*“ de Alecu Cusantinoff.

O aminfire.

Au trecut șapte ani de atunci. Eră jubileul lui Iosif Vulcan (1904). „Familia“ împlineă frumoasa vârstă de 40 de ani.

Evenimentul cultural nu erà de toate zilele, la un neam năcăjit ca al nostru. Câte sute de case de preoți și de învățători și-au luat nutremântul sufletesc aproape exclusiv din paginile alea modeste, dar cinstite, ale revistei din Oradea-mare (mai înainte Budapesta)!

Erà vorba să sărbătorim *scrisul* românesc și *perseveranța* cinstită. Erà vorba să ne plecăm capul înaintea unui om cărunt, în ochii căruia a licărit totdeauna dragostea de neam. Dacă dragostea aceasta de neam a fost întovărășită de un talent de titan al condeului său de o modestă peană de scriitor, *nu* voiam, noi, cei ce sărbătoream să accentuăm prea tare. Iosif Vulcan și-a făcut *datoria*, și aceasta însemnează mult în zilele noastre...

Am alergat din toate părțile să-l sărbătorim. Simțiam par'că în atmosferă ceva ce ne îndemnà să manifestăm. Fiecare-și da seama că are să fie pionerul unei idei.

Cetitorii își vor aduce, de sigur, aminte de manifestățiile frumoase de atunci.

Eu îmi amintesc mai cu seama de câteva priviri dușmănoase ale streinilor, cari ne urmăreau pe unde ne arătam în Oradea-mare — căci am luat și eu parte, împreună cu poetul Octavian Goga, reprezentând amândoi Societatea studențească budapestană, „Petru Maior“. Privirile acestea, cari ne urmăreau prin cafenele, pe stradă, pe promenade și cari căutau cearță cu lumânarea, spuneau; Cum? Și voi vreți să aveți o cultură a voastră proprie? A! troglodiților! Voi n'aveți *dreptul* la așa ceva!

A fost o manifestație frumoasă, după cum am spus, și mai cu seama studențimea română s'a prezentat în număr impunător. Aproape toate universitățile

unde studiază tinerețel nostru au fost reprezentate: Pesta și Clujul, Viena și Bucureștii, Cernăuții și Grațul, pe lângă academiile dela noi și pe lângă... Paris.

Studentimea din Paris s'a prezentat bine. Ne-am bucurat de manifestația ei. A trimis o deputație specială. A tipărit cărți postale ocazionale cu versuri și o reproducție a „Sămănătoarei“ de Rofy. Albume comemorative.

Din prilejul acesta s'au legat prietini, altele, în apunere, s'au cimentat din nou.

Din toate cunoștințele și prieteniile legate atunci mi-a rămas una mai clar înaintea ochilor sufletești. Eră cunoștința făcută cu un student român venit din depărtări, *anume* pentru această ocazie.

Studentul eră simpatic la înfățișare. Avea un barbișon à la Mac Mahon, un trup pușintel, dar elegant, plin de nervi, păr mare. Se îmbracă cu multă îngrijire, alegându-și cravatele ca și când ar fi făcut comentariul unui capitol celebru din „Divina Comedie“ — atât de multă atenție da amănuntului acestuia a îmbrăcămintei sale.

În geamantul lui parfumat, mi-a arătat, când povesteam în camera de otel: „Florile răului“, acele celebre „Fleurs du mal“ ale lui Baudelaire. Le știă aproape de rost pe toate. A, ce muzicalitate capitivantă! Ce icoane nouă, bizare, grozave, ce frământări deosebit de interesante ale unui suflet omenesc! Mi-a cetit cu nespusă plăcere câteva poezii de acestea.

Se apropiă festivitatea principală, pentru Iosif Vulcan: ședința solemnă, când aveam să-i predăm diplomele de onoare, cununile de lauri, albumele festive și să-i arătăm și cu grai viu cât ne știm noi entusiasmă

de idealurile cari le-a nutrit până acum seniorul beletricei noastre ardelen.

— „Să mergem“, am zis noului meu cunoscut.

— „Să mergem. Dar stai — spune-mi, rogu-te, înainte de-a intra în sală, cine e Vulcan, ăsta al D-voastră? Ce e »Familia« lui?“

— „Cum? Nu știi?“ l-am întrebat mirat.

— „Ei, știu eu așa și așa... Da', ian spune-mi, dragă dle, cam ce format are și cu ce se îndeletnicește „Familia“ asta?“

Nu l-am scos din sărite cu surisul meu de pe buze. Îndată mi-a dat răspuns:

— „Știi frate, n'am văzut în viața mea „Familia“ asta a D-voastră — dar am avut altele de lucru.“

...Am început să-i povestesc de importanța „Familiei“ pentru viața noastră din ultimele decenii — tatăl meu îmi povestește că eră *eveniment* când venea câte un număr de al „Familiei“ în casă și că „Ranele națiunii“ și „Cavalerii nopții“ eră lectura cea mai minunată a tineretului românesc de pe atunci, — i-am descris în liniamente generale conduita revistei în diferite timpuri, colaborarea lui Eminescu și a tuturor celor mai buni ai noștri — în sfârșit mi-am îndeplinit rolul de ghid literar la minut cu conștiențiozitatea de care am fost capabil.

— Las' că-i bine, las' că-i bine!, clipea din ochi noua mea cunoștință în decursul excursiei mele literare.

...Și am plecat în sală, la ședința solemnă. Au fost momente frumoase, neuitate. Fiecare societate culturală, fiecare corporațiune își avea reprezentării ei. Cununi de lauri, vorbiri, strigăte de „să trăiască“. Câțiva și-au scos batistele și plângeau. Da, plângeau de emoție. Să nu râdeți: lacrimile astea erau curate. Ne aflam

Într'un ținut unde a scrie și-a vorbi românește este o virtute.

Discursurile au ținut mult. Fiecare societate, care venea la rând, depunea la picioarele jubilantului cununa de laur.

A venit rândul studenților. Cât entuziasm! Rădiau fețele de bucurie.

În bucuria generală am simțit cum mă înșeapă un ghimpe: știți cine a vorbit cu mai mult efect oratoric? Domnul, care mă întrebese cu câteva momente mai înainte cam ce format are „Familia“!

Nu este hiperbolă, e curatul adevăr. Au vorbit frumos toți. Frazele au fost bine închiegate și simțimintele adevărate, la ceilalți, unii s'au avântat chiar în sfere înalte de tot; să-l fi auzit și văzut însă pe trimisul special al societății studențești, cu cât elan măreț glorifică momentul solemn, prin care trecem, ai fi zis pe dată: „Ăsta-i bate pe toți!“ Avea glas frumos, care și-l mlădiă după pofta inimei. O muzicalitate deosebită. O consonanță între gesturile lui și între cuvintele rostite. — „Da, domnilor și doamnelor, astăzi sărbătorim... munca. Pe acest om, care în vremuri de restriște a ținut piept cu puvoiul cutropitor al pornirilor dușmane ființei noastre specifice naționale, pe acest om, care, după cum îl vedeți acum, în fața Domniilor voastre, este cinstea și desinteresarea personificată..., pe acest om...

A, ce mai cascade minunate retorice! Ce tropi, ce hiperbole rotunzite, ce eufonie, când eră vorba să scoți mai bine în reile calitățile sărbătoritului.

— „Eminescu dlor!. urmă oratorul ...„Familia“ dlor, „Familia“, acest steag național, care a stat veci-

nic în bătaia gloanțelor, pe reduta noastră națională și n'a suferit rușine nicicând... nicicând, dlor..."

Sala fremătă. Aplauzele se înteeau. *Eu nu puteam să aplaud!*

Sufletul meu *plângea* în mine. Sufletul meu strigă în gura mare: „Cum poți omule să vorbești atât de elocvent, cu cunoștințele tale naive?! Cum poți să te avânți în fața unui public românesc și să-l emoționezi atât de tare, până când sufletul tău îți spune, după culise: „Da bine le mai joci festa!“ ?!

Și jalea asta a mea a ținut mult și — iată — o scriu acum negru pe alb ca să o știe și alții. O scriu și o trimit unui almanah al scriitorilor români din Ardealul nostru.

Să fie ca un *memento* episodul acesta. Poate că trebuiă să-l scriu cu mai multă vervă — faptul însă cred că este destul de elocvent.

Nu trebuie trecut cu vederea, că tipul descris mai sus 'ncepe să dispară. De atunci am avut — chiar și eu — ocazie să mă conving în sânul studențimii de spiritul cel nou, serios. Am avut prilejiul să văd studențimea română în Pesta, în Cluj, în București, în Cernăuți, în Viena, în Graz, în Berlin, în Lipsca. Tipul descris mai sus dispare — dar să dispară *cu desăvârșire*, asta să ne fie dorința noastră cea mai mare. Să nu rămână nici urmă de el. Să fim cuprinși de oroare, de câte ori ne gândim chiar numai la el.

Și încă ceva. O întrebare: ne dăm noi destul de bine seama de legătura dintre fond și formă?

Să nu fie cu supărare: cred că *fondul* e mai presus de *formă*. Se accentuiază mereu, în presa și în vieța noastră publică, marele greutăți, cari le întâmpinăm noi, ardelenii, când vrem să ne exprimăm ideile.

Că suntem greoi, că avem ceva nemțesc, ceva „săsesc“ (vorba dlui Duiliu Zamfirescu) în noi.

Încă odată: să nu fie cu supărare, dar mai bine așa, decât celalalt extrem! Mai bine lucru nemțesc, decât flecărie politică. Miez, nu coaje!

Adecă, firește, să avem *tendința* să fie și miez și coaje! Cu atât mai bine. Să accentuăm desideratul acesta cu toată hotărârea și din toată inima: să cerem și formă frumoasă.

Dar *dispreț* nu merită omul, care, pe lângă toate că simțește românește, (punctul capital!) vorbește o limbă mai puțin neaoșă românească.

Am fost la căpătâiul unui țăran român care a *murit*, care a fost *omorît*, fiindcă a ținut cu neamul său. Am strâns mâna consângenelor lui și mi-a tresărit inima de durere când am auzit bocetele și țiinetele lor. N'aș fi săvârșit o faptă sacrilegă să le strig în față: „nu mai vorbești așa de pocit românește! Voi nu sunteți români! Ce-i *gye* și *cse* și ce sunt vorbele astea streine, cari le roștiți voi?!“ Oamenii ăștia și-au vărsat sângele pentru idealul nostru — oamenii ăștia merită altă tractare.

Încet, cu *dragoste*, dragoste mare de oameni și de neam, să tractăm greșelile noastre de limbă. Să avem *tendința* de a curăți, dar să nu ne sbatem în extrem, căci n'avem lipsă de figuri, ca cea dela jubileul lui Vulcan.



Dr. C. LACEA.

Născut în 1 Iunie 1875 în Braşov. Studiile academice şi le-a făcut la Pesta, München, Lipsca şi Paris. E doctor în filologie, profesor la şcoala reală din Braşov.

Lucrări :

1. Colaborează la Dicţionarul Academiei.
 2. Untersuchung der Sprache der „Viaţa şi petreacerea Svinţilor“ des Metropolitén Dosoftei. Leipzig, 1898. (Teză de doctorat).
 3. Manual de limba germană. Partea I—II 1904, partea III—IV 1906.
 4. Conversaţii române-germane-franceze. 1904.
 5. Ioan Popea: Carte de cetire, ediţ. V., revidată. 1905.
- A colaborat la diferite ziare şi reviste româneşti şi la revista germană „Die Karpathen“.

Viaţa cuvintelor în limba noastră.

Cuvintele servesc la exprimarea gândurilor noastre în vorbirea articulată. Raportul dintre un cuvânt şi o noţiune e stabilit de tradiţie sau de o convenţie inconştientă. În funcţiunea lor, cuvintele sunt foarte mult ajutate de eventuale gesturi, de intonare, modulaţiunea tonului, pauze, legătura sintactică, etc. La fiecare cuvânt deosebim o parte fiziologică, externă, adecă sunetele şi o parte psihologică, internă, adecă însemnarea lor. Cuvintele sunt supuse unei evoluţiuni asemenea vieţii unui organism.

Averea lexicală a limbii noastre ne-am adunat-o pe căi diferite. La fondul moştenit din limba latină

vulgară, care-l frământă zilnic cărturari și analfabeți mai mult decât alte cuvinte ale limbii noastre, s'au adăogat de nevoie sau uneori fără rost derivate, cuvinte împrumutate din limbi străine, formațiuni onomatopoeice sau spontane, etc. Cuvintele moștenite nu le-am păstrat intacte. Forma lor externă a suferit atâtea schimbări tonetice, încât de multe ori e greu să recunoști etimologia unui cuvânt. Mai curioase și uneori neexplicabile sunt schimbările de înțeles. Sunt unele cuvinte care până la un timp au avut un înțeles oarecare, apoi printr'o trecere domoală sau bruscă ajung de servesc de vehicul altei noțiuni, și sunt altele care se prezintă în acelaș timp și pe acelaș teritoriu ca haina unor noțiuni care n'au nimic comun una cu alta sau sunt chiar contradictorii. Așa vedem, de pildă, că verbul „a auzi“, printr'o remarcabilă trecere de înțeles dela perceperea prin auz la cea prin miros, se întrebuintează, în Moldova și în Bucovina, sub forma reflexivă, și cu înțelesul de „a mirosi (rău), a puși“, și se zice: „În casa rece și neîngrijită se auzeà mirosul de mort“. (S. Nădejde), sau „Oul se aude rău“, etc. Altă dată cuvinte vechi românești, cu înțeles bine definit, combinate cu alte cuvinte și formând o locuțiune, iau accepțiuni nouă, neadmisibile în alte combinații. Așa se zice în România și în Bucovina „a bea tutun“ în loc de „a fumă“, după turcește, pentrucă Turcul, de fapt, sugă din narghileà. Uneori găsim la scriitori care vor să se apropie de graiul poporului, dar n'au trăit în mijlocul lui, accepțiuni nouă pentru cuvinte populare. Așa d. ex. cuvântul „baieră“ cu înțelesul „adânc, adâncime, fund“ la I. Vacărescu și Odobescu. Acest bun prozator de altfel mai dă verbului „a bănuî“ și înțelesul neobicinuit

„a ghici, a afla“. Și cine se mai gândește astăzi, că cuvântul nostru „birjă“ însemnează în limba rusească „bursă“, înaintea căreia stau trăsuri de piață și numele căreia a dat prin metonimie naștere înțelesului de „trăsură de piață“. Metonimie analoagă prezintă cuvântul franțuzesc „fiacre“, împrumutat din numele propriu „Saint-Fiacre“ cum se numea edificiul, înaintea căruia se stabilise cel dintâi birou de birji în Paris. Am spus mai sus că de multe ori suntem nevoiți să primim cuvinte din limbi străine, mai ales când e vorba de o noțiune nouă, ca telegraf, bicicletă, automobil, etc., pentru care bunul simț nu permite a se fabrica cuvinte din elemente românești.

Dar, unde e viață, e și moarte. Dicționarul limbii române înregistrează o mulțime de cuvinte întrebuințate odată, iar astăzi ieșite sau pe cale de a fi scoase din uz. Unora le curmă viața neologismele, și durere, nu arare ori cad victimă cuvinte vechi și frumoase românești, altele pier odată cu noțiunea. De grupa aceasta să fim cuvintele care arată instituțiile, boierii, dregătoriile vechi, etc. Soartea aceasta au avut-o multe cuvinte introduse în limba noastră pe timpul Fanariofilor, ca „beilicciu, berat, beratliu“, etc. De o existență efemeră sunt apoi multe cuvinte formate de scriitori. În literatura noastră veche s’au distins între alții metropolitul Dosofteiu, Cantemir, mai târziu P. Maior, Konaki, apoi Costinescu cel cu dicționarul și alții. Dar din fericire în limba noastră nu prea prind rădăcini astfel de formațiuni.

Viața cuvintelor românești prezintă o icoană interesantă și e strâns legată de istoria zbuciumată a popoului nostru.



ARON COTRUȘ.

Născut în 1891, în comuna Hașag, aproape de Sibiu, din familie de preot. A făcut gimnazul român în Brașov.

Lucrări :

1. „Poezii“, Orăștie, „Tipografia Nouă“ 1911.

A colaborat la „Luceafărul“, „Tribuna“, „Revista politică și literară“, „Națiunea“, „Gazeta Transilvaniei“ și la alte reviste din țară.

TRISTIA

I.

Mi-e inima sălbatică tavernă
Cu groaznice tablouri pe pereți,
În care a intrat odă' durerea
În timpul fermecatei tinereți.

Și rămânând acolo pentru-o vreme
Crescù nespus, mă puse în cătuși,...
Zadarnic ar mai vreà acum să iasă...
...Prea mică-i încăperea vechei uși...

II.

Despotică stăpână e 'Ndoiala
Pe-o țară de dureri și grozăvii
În care-al pustiirii vânt se plimbă
Prin creeri, ca prin scorbure pustii.

Lugubri corbi, năpârci, prădalnici vulturi
Pe stânci să suie la porunca ei,
Să sfășie din inimile negre
A mii și mii de sumbri Prometei.

MARGARETA Dr. MEȘTER.



S'a născut în anul 1872
în Turda (Transilvania).
Trăiește în Vârșeț.

A scris în „Gazeta Transilvaniei“, „Familia“, „Telegraful Rom.“, „Tribuna“ Sibiiu, „Rândunica“, „Revista Orăștiei“, „Foaia Literară“ a dnei Rudow-Suciu, „Luceafărul“, „Lupta“, „Tribuna“ din Arad și alte foi mai mărunte locale.

Lucrări:

1. „Din tainele vieții“, nuvele și schițe.



Fragment.

Cum i-a înmuiat Dumnezeu inima. Din om aspru, sec, scurt la vorbă, totdeauna ca aer poruncitor, — s'a ales unul potolit și blând.

Inima de părinte, — inima l'a schimbat.

E în amurgul sării. Sâmbătă.

Lina fata a doua, rostise prin casă, prin tindă, măturase curtea, și pe dinaintea porțiței în uliță — și acum să hârjonea cu niște pui de rațe îndărătnici, cari nu voiau să între la culcuș, ci se împrăștiau cât e curtea.

Gligor dupăce izprăvise cu vitele și cu gospodăria din atară, se așeză pe prispă. Cu ochii pironiți înaintea lui în pământ ședeă perdut în gânduri.

Safta, nevasta lui umblă buimăcită prin casă și tindă, văietându-se încetinel să nu fie auzită de omul ei. Avea noroc în mângăierea lacrimelor, căci altcum simțea că nu alta, dar trebuie să-i plesnească inima de atâta durere și supărare. Nu avea ochi să vadă pe Gligor, îl ținea acum în starea în care se aflau prea de tot încânit la mațe.

Trecând a nu știu câte-a oară din casă în tindă, îi pare că aude un șuscăit înecat.

Se apropie și privește afară. Gligor șede pe prispă perdut în gânduri, cu fruntea încrețită, cu fața îngrijorată. Părea îmbătrânit deodată cu zece ani.

Pe Safta abia o mai țin picioarele. Se razimă de ușorul dinspre prispă și cu colțul năfrămii din cap, își șterge lacrimile, cari îi paingeniseră ochii. — E Gligor singur. Lina e prin curtea dinapoi — își gândi. — El să fi oftat? Doamne, fie-ți milă de mine și fata mea — și moaie-i doamne inima împetrită, să pot merge la ea, — să o mai pot vedeă barem odată.

*

Trag clopotele de veciernie. Lina vine dinspre tăietor cu un braț de surcele.

Safta stă tot răzimată de ușor cu gândurile pribegite peste câteva hotare la fata ei la Măriușa.

Cine afară de Dumnezeu ar putea spune lupta ce s'a petrecut în sufletul lui Gligor, crezut atât de zăvorât, — căci la auzul clopotelor se ridică cucernic, ia pălăria din cap, o pune lângă sine, își face cruce și cu mâinile împreunate rostește lin o rugăciune.

La vederea acestui fapt Safta și Lina au înmărmurit. Nu cutezau să se clintească din loc.

După ce Gligor își isprăvi rugăciunea, își puse pălăria iarăș în cap, și ca ușurat de-o grea povoaară,

cu glas blând ca nicicând alte dăți, zise: — Safto, auzi Safto, ian vină încoace. Saftai îi tremurau genunchii. Șovăitor cu pași nesiguri se apropie de Gligor.

— Aud Gligor.

— Văd că ești aproape prăpădită și tu din lume Safto. — Șezi. Șezi aci lângă mine.

Safta ca în neștire se puse lângă el. Lina de frică că o să vie iară o furtună, de cari adeseori aveau parte decând cu treburile Măriuței, lăpădă surcelele și fugi spre grădină. Știa grozăvenia lui Gligor când îl apucă mânia.

— Safto, să ne înțelegem ca oamenii.

— Să Gligor.

— Hm, hm, „îi fi auzit și tu... hm, (îi veniă greu de tot să vorbească de Măriuța) că... că Măriuța noastră îi... îi de moarte.

— Auzit Gligor și mi se rupe inima — zise Safta începând a plânge cu toată durerea înecată a inimei de mamă. — Lasă... lasă plânsul Safto — îi vorbi Gligor frământându-și și el lacrimile ce i se iveau în gene. — Să mă lași Gligor să merg la ea.

— În casa aceea să ne punem noi piciorul?

— Să Gligore, căci a fi și păcat să ne lăpădăm noi de copilul nostru... E a noastră Gligor, cu tot păcatul ei... E sânge din sângele nostru...

Gligor da din cap gânditor. Fruntea iarăși se încreți și privirile i se aspiră.

După o tăcere mai lungă, pe care Safta, văzându-l întunecat la față, nu cutezase să o întrerupă, începù vorba Gligor.

— Eu în casa aceea nu-mi pun piciorul... hm... dar ușa mea... hm... e deschisă înaintea copilului pocăit... hm, hm... dacă crezi...

— Să merg să o aduc Gligore — se grăbi Safta mirată, cu licărire de nădejde în suflet — să moară în casa noastră dacă n'are zile... Vai de capul ei săraca și vai de capul părinților năcăjiți ca noi.

— Asta vezi — zise Gligor cu fața în pământ — durerea asta aici la inimă... hm..., mi s-a pus un nod Safto... de năcaz, de obidă... hm,... căci e a noastră... a fost rea... hm..., ne-a rușinat... dar e a noastră...

— Să o aducem Gligore dragul meu. Iartă-o. Suntem părinți și — suntem creștini.

— Creștini — repeși Gligor ca și când ar fi auzit numai cuvântul din urmă — suntem creștini și suntem părinți — continuă pentru sine — și e sânge din sângele nostru... hm,... auzi Safto, nodul ăsta nu mă contenește dela inimă... poate e rău de tot cu ea... hm,... poate — doamne feri și apără... poate va fi și murit...

— N'a murit, Gligor. Mi-a spus Pavel poștarul... Mi-a spus adineori pe fereastră să nu auzi tu... Iartă-mă Gligore, sunt mamă și nu mă lasă inima să nu știu de copilul meu.

— Ți-a spus zici, că n'a murit încă?... Atunci nu-i vreme de perdut Safto... hm,... Fă cum gândești... hm,... eu nu pot face nimic, mă leagă jurământul... hm,... Și e a noastră amărâta de ea...

— Și spune Pavel că are foc mult și în aiurări ne strigă... Ne strigă pe noi, pe sora sa... Gligore dragul meu eu merg să o aduc...

— Fă cum gândești... hm,... dacă încă nu-i prea târziu... Copii, copii... hm. — Oare unde-i fata asta — zise Safta tremurând în tot corpul — Lină, Lino, fată haid' unde ești?... Apropie-te. Ce ți-e de tremuri și tu?... Aleargă iute la Mitru, spune să prindă la căruță să

vie încoace... — O înecă plânsul — Să vie... că mergem după Măriușa...

Lina se aruncă înaintea lui Gligor, îi sărută mâinile și cu ochii plini de lacrimi alergă.

— Copii, copii... — își zise Gligor și rămase ca împietrit pe prispă cu privirile ținută înaintea lui. Doi bobi mari de lacrimi i-au alunecat pe fața brăzdată de durerile sufletești.



I. C. PANȚU.

Născut în Brașov la anul 1860. A studiat la Brașov și la Viena; este profesor la școala română superioară din Brașov.

A publicat :

1. Introducere în contabilitate.
2. Știința conturilor.
3. Corespondența și Terminologia comercială.
4. Capitole din contabilitatea de bancă.
5. Teoria conturilor curente.

6. Puncte nouă de vedere la calcularea conturilor curente.
7. Contabilitatea la societățile pe acțiuni.
8. Logofătul Mateiu.
9. Schițe și Nuvele.
10. La Târg.
11. Liniștea casei.

Traduceri :

12. Nuvele din Sienkiewicz: Natură și Viață, Sluga veche, Ianco muzicantul.
13. Nuvele din Pietari Păvărinta: Bătrâna cerșitoare, Vraciul, Pățania mea dela târg și Tovarșul meu de drum.
14. O poveste din Gorki: Hanul tătarilor și fiul său.

Contabilitate dublă.

Se știe, că beșivul cheltuește foarte mult pentru sine, dar pentru aceea este un *perfect contabil*; când își face bilanțul, totdeauna își numără copiii de două

ori și cu acest *număr dublat* își împărțește cheltuiala întreagă, având astfel ilusia unei economii raționale.

— Este lesne de înțeles: »*bețivii văd orice lucru în dublu exemplar*«.

*

UNUI OM TRĂIT

Cum de vrei ca la bătrânețe să mai fii *stăpân* pe corpul tău, dacă ca tânăr ai fost *slugă* inimei tale.

*



IOAN I. LAPEDATU.

S'a născut la 1876 în Săcele. A studiat în Brașov și Budapesta, unde și-a luat în 1904 diploma de profesor pentru școalele comerciale super. Trăiește în Sibiiu, ca director al „Băncii de asigurare“.

Lucrări :

1. Românii Seceleni. Cauzele decadenței lor economice și mijloacele de îndreptare. Brașov, 1899.
2. Teoria asigurărilor asupra vieții. Brașov, 1902.
3. Adam Smith. Sistemul său de economie politică. Budapesta, 1903.
4. Probleme sociale și economice. Brașov, 1904.
5. Studii de contabilitate, (Bibliot. Băncilor Nr. 1). Sibiiu, 1904.
6. Banca Austro-Ungară. Sibiiu, 1904.
7. Efectele publice. (Biblioteca Băncilor, Nr. 3—4). Sibiiu, 1905.
8. Politica de discount. Sibiiu, 1905.
9. Studii practice de bancă. (Bibl. Băncilor, Nr. 5, 8). Sibiiu, 1906.
10. Băncile în noua reformă a dărilor, Orăștie, 1908.
11. La cheștiunea băncii culturale, Sibiiu, 1908.
12. La cheștiunea băncii de asigurare. Sibiiu, 1910.

A colaborat vreme îndelungată la „Revista Economică“, pe care a și redactat-o din Octombrie 1906 până la finea anului 1907. A scris și pe la alte foi române.

Cheștiunea economică română.

La noi, până acum, de o asemenea cheștiune aproape nu s'a vorbit. Cu toate acestea va trebui să se vorbească și încă de cei mai luminați ai neamului nostru.

În ordinea preocupărilor noastre pentru propășirea poporului, chestiunei economice trebuie să i se dea un loc de frunte. Trebuie, o va recunoaște ori și cine, firește după ce mai înainte de toate această chestiune economică, care azi e puțin lămurită, va fi precizată și difinită în toate considerațiunile sale. Și după cât înțelegem azi, chestiunea economică a poporului nostru, sau mai bine zis chestiunea economică română, nu va putea fi alta, decât complexul tuturor acelor probleme, cari trebuiesc îndeplinite în scopul emancipării și orânduirii sistematice a vieții noastre național-economice.



VIORA DIN BIHOR

Viora E. Ignat
măr. Dr. Ioan Ciordaș.

S'a născut în Beiuș, la 30
April 1880, unde și trăiește.

Lucrări :

1. „Viorele“, schițe și povești,
Socec & Co., București, 1910.

Sub presă :

2. „Mosaic“, schițe.



Povestea unei mânușițe.

A fost odată o mânușiță lungureașă, delicată. Frumoașă, părea un trandafir de sidef, atins ca de o suflare roz-albă...

În palma-i puțin adâncită, se încrucișau liniile moi și se pierdeau, ca o părere, sub pielea fragedă. Degetele erau subțiri, iar unghiile străluceau ca norii pe cerul senin în învăluirea trandafirică a amurgului.

Când trăsăria de o senzație de plăcere, mânușița se învultă, îmbujorându-se toată... Se iviau atunci gropițele și râdeau un râs dulce și atrăgător!

Pierdută în visări, ea se curbă ușor și devenia marmoree... Părea atât de nemișcată, încât îți venia să crezi, că ori ce viață se mutase din ea...

Mâni mari, înfrigurate, o atingeau lacom și voind să n'o mai sloboadă, o țineau prinsă în podul palmei...

Cu o mișcare grațioasă ea se desfăcea totdeauna, și din cele mai tari lațuri... își reșchiră degetele, să piară chiar și amintirea strânsurei arzătoare... Apoi le ridică sus... să le răcorească zefirul.... ..Și iarăș deveniă visătoare, înmărmurind senin, ca un crin fascinat de soare... Dar — anii treceau înainte.

Mănușița păleă, iar gropițele surizătoare începeau să dispară.

Atunci într'o primăvară, când ca la o chemare lină viorelele își scot căpșorul neprihănit din smocul de frunzulițe, privind uimite la slova albastră, în care se împletesc fire de aur strălucitor, împânzind bolta într'o lumină, ce aduce muguri în natură și în suflete, — în acea primăvară plină de o vraje încă nesimțită, în vânișoarele albastrii ale mănușiței se strecură un fior...

Simțise o atingere ușoară, încropită, care o zăpăcise, căci venise pe neașteptate... Și când să treacă farmecul, plăpânda palmă se închise ca dela sine, să-i rămâie din căldura înviorătoare!

Și strângerea mâinii puternice, cu nervii puțin îngroșați, în cari sbucniă seva bărbăției, urmă să fie tot atât de gingașe și ademenitoare.

În împreunarea acestor două mâni eră atâtă teamă și dor... Zăceau una în alta nemișcate... un fluture diafan, prins în petalele unei flori învoalte, ce se sbătea în van să scape din această înlănțuire aromitoare, în care se pierdeă la urmă, ca într'un vis de fericire...

Umbrele erau luminoase și aveau tigheluri de aur.
În Mai sunt umbrele atât de luminoase...

Atunci uiți, că este o vreme, când și florile se trec!

Și nu simți, decât un prisos de vieață! Ah, prisosul de vieață, de care ai fost lipsit, când însuși erai o primăvară!

Focul ce stă prea mult supt spuze, are ftacări, cari se frământă și fișnesc la urmă năvalnic... ele împrăstie o căldură năbușitoare...

...Iar mânușița începea să ardă ca încinsă de flacări mari și roșii. Tresăria ca în friguri, tresăria scurt și întretăiat, când se simția cuprinsă cu grije, ah, prea cu grije!

Căci mâna mare nu caută decât o aureolă, care să-i încununeze viața deja — trăită!

Mănușița ardeă.

...Eră într'o primăvară, când i se arătase fericirea întârziată!

O năframă albă de mătăasă legă ambele mâni pentru vecie. Dar atunci mânușița eră pală... iar luna Mai — trecută!



TRAIAN V. ȚĂRANU.

Născut în Oravița, din părinți de negustori, în anul 1874, luna Februarie. Trăiește în București ca controlor la Banca Generală Română.

Lucrări :

1. Carol I., dramă în 5 acte.
2. Agata și Aristița, tragedie în 5 acte.
3. Bilanțurile generale, studiu critic.
4. Bilanțarea generală, tablou pentru încheierea logică, ușoară și repede

a registrelor, aprobat de ministrul cultelor și instr. publice rom.

A scos pe vremuri „Comers“, revistă encicloped. comercială.

E colaborator la Revista generală de comerț și contabilitate, București, la foaia „Neamul Românesc“ și la „Tribuna“.

Pătura de mijloc negustorească românească.

Orice societate omenească, ca să poată fi numită pe deplin înjghebată, trebuie se aibă cele 3 pături obștești neapărat de lipsă: pătura de jos, de mijloc și de sus.

Cred că este de cel mai mare folos pentru noi Românii, să studiem aceste pături și mai cu seamă cea de mijloc negustorească, fiindcă de ea ducem mare lipsă și avem mare nevoie.

Care este starea acestei păture de mijloc, în alcătuirea noastră obștească de astăzi ?

Ca să fim drepți, trebuie se mărturisim încă dela început, că într'o alcătuire obștească de plugari, pătura de mijloc are trecere mică.

La noi averea mișcătoare este foarte mică, prea puțin sprijinită și ceeace este mai trist, tare rău văzută. De aceea nici n'avem, nici nu vom avea curând o adevărată pătură de mijloc.

Statul după cum suntem într'o țară cu mai multe popoare, este nepăsător față de ridicarea națională economică a noastră, cari nu suntem poporul stăpânitor. Pe de altă parte noi înșine privim cu ochi răi o cât de mică întărire a vr'unui negustor român.

Și dacă ne gândim bine și judecăm adânc, atunci trebuie se recunoaștem, că pentru alcătuirea unei păture de mijloc este nevoie tocmai de avere mișcătoare în prisosință.

Pătura de mijloc negustorească și la noi nu poate viețui și nu poate propăși decât prin mijlocul creditului, fiindcă n'avem mare mișcare de numerar. Ce vreți, suntem un popor de plugari !

Trebuie așadară organizat creditul prin bănci cooperative pentru negustori.

Numai lipsa de avere mișcătoare a împedecat la noi alcătuirea unei adevărate păture mijlocii de negustori.

Lipsa aceasta a păturii de mijloc a avut și are urmări crâncene și cumplit de dureroase asupra stării noastre obștești.

Întâi, a oprit nașterea averii de mijloc mișcătoare.

Al doilea, a dat prilej la năvălirea celor cari erau peste măsură în plugărie, spre slujbe. Un mare nu-

măr de tineri plini de viață și cu dor de muncă, neputând pătrunde în comerț, din lipsă de avere, sunt mânați din pricina relei noastre organizații obștești, pe calea unei vieți de frântori, de trai nefolositor.

Fără pătura de mijloc, să ținem bine minte, alcătuirea noastră obștească rămâne numai cu două pături: una stăpânitoare, iar alta stăpânită. Așa este la noi și așa va fi din ce în ce mai mult. Și e rău așa. Frăția care trebuie astăzi să ne lege mai mult decât oricând, va fi încurând un vis, solidaritatea națională, o vorbă ștearsă din dulcea noastră limbă.

Noi în teorie primim totul ca bun, dar întârziem cu practicarea.

Practicarea zace în alcătuirea și întărirea păturilor obștești, cu deosebire a celei mijlocii negustorești. De aceasta atârână prin urmare viitorul nostru obștesc, gospodăresc și național.

La noi pătura de mijloc atât de nebăgată 'n seamă, este în naștere. Toate sbuciumările noastre de azi, în privința organizării economice, nu sunt decât zvârcolirile nașterii, — pătura de mijloc negustorească se trudește să rupă pedecile întunerecului și să-și ia locul la lumina zilei.

Ea este astăzi de care trebuie să ne pese mai mult. Un popor nu poate trăi numai din plugari și funcționari!

Vecinică recunoștință trebuie arătată acelor fruntași ai neamului nostru, cari vor fi pătrunși de acest mare adevăr și vor mijloci din toate puterile lor, înlesnirea acestui scop. Ei sunt vrednici se fie puși alături de marele apostol cu fapta al neamului nostru românesc, iubitorul de Români, Vasile Stroiescu.



EMIL A. CHIFFA.

S'a născut în Turda în 5 Iunie 1882. A studiat în Braşov şi Antwerpen — De prezent e şefcontabilul băncii „Coroana“ din Bistriţa.

Lucrări :

1. „Din primăvara vieţii“, poezii.
2. „Din zile senine“, poezii.

A scris poezii şi proză în „Gazeta Transilvaniei“, „Familia“, „Revista Bistriţei“, „Libertatea“ şi „Românul“.



MI-A SOSIT DUIOASĂ CARTE...

Mi-a sosit duioasă carte,
Scrişă 'n slove aurite ;
Din Moldova cea frumoasă
O domniţă mi-o trimite.
Ca mărgheaua-i este scrisul,
Gândul ca o rugăciune,
Şi 'n cuprinsul ei aleanul
Inimioarei ea mi-l spune.
Scrie jalnic de-o plăpândă,
Gingaşă şi albă floare,
Că se ofileşte 'n umbra
Zilelor fără de soare.

Ziulița, vremea toată
La războiu o pânză țeasă,
Și-și adună giulgiu c'argintul,
Și podoabe de mireasă.

.

Mi-a sosit duioasă carte
Dela blânda mea domniță:
Să zoresc să pun de grabă
Mirtul alb pe-a ei cosiță...



ELENA DIN ARDEAL (Elena Simtion).

S'a născut la 1880 în Blaj. A studiat preparan-
dia pentru școalele ele-
mentare și pentru școala
superioară de fete. De pre-
zent e învățătoare în Igriș.

Lucrări :

1. Stropi de rouă, versuri.

A colaborat la „Unirea“,
„Tibuna“, „Familia“, „Pa-
gini literare“, „Viața“, „Re-
vista politică și literară“ și
„Foaia Interesantă“.



FIRICEL ALB DE BUMBAC

Firicel alb de bumbac,
Dorurile se desfac,
Sub perine, pe cari zac.

Cât te-am tors de alintat,
Firicel de descântat
Să fi leac de alinat!

Și te-am tors în zori de zi,
Când cireșul înflorî,
Să fii drum de bucurii.

Și te-am tors în tainici sări
Să croim albe cărări,
Pentru'un trai de desmierdări.

Dar te-ai rupt în zece părți
Când îți căutam din cărți,
Ca să nu te mai despărți.

Firiceî alb de urzit,
Aruncat și încâlcit,
Cine te-a fi pizmuit?!

V A R A

Suride pajiștea 'nflorită
De clopoșei și de bujori
Pământu-i rai de fericire,
Cutremurat de dulci fiori.

Pe căărăușa dela moară,
Pornesc părechi de porumbei,
Iar vântul leagănă a lene
Frunzișul șirului de tei.

Înpovărați de-atâtea cuiburi
Ocrotitori de dragi iubiri,
Copacii codrului ascultă
A dragostilor ciripiri.

Miresme dulci, îmbătătoare
Plutesc în line adieri,
Svâcnește inima mai tare
Și-și cere partea de plăceri!..

*



LIVIU REBREANU.

Născut în 27 Noemvrie 1885 în Târlișina (comit. Solnoc-Dobâca). A studiat în Năsăud, Bistrița, Oedenburg, Budapesta și Viena,

Lucrări :

1. „Cavalerii“, după Mikszáth. (Biblioteca „Lumina“, București, 1911).
2. „Tinereța“, dramă în 3 acte de Max Halbe (traducere, Teatrul Național).
3. „Sorocul“, dramă într'un act de Carmen Sylva, (trad., Teatrul Național).

Sub presă :

4. „Frământări“, nuvele.

A colaborat la „Luceafărul“ din Sibiu, „Revista politică și literară“ din Blaj, „Convorbiri Critice“ și „Falanga“ (fost secretar de redacție la amândouă), „Ordinea“, „Viața Românească“, îngrijește revista de teatru „Scena“

Proștii.

Când să iasă Nicolae Tabără din casă, se poticnì în prag și cât p'aci să se prăvale, cu dăsații de-a umăr cum eră.

— Bagă de seamă, bărbate, — îi zise nevastă-sa cu glasul răgușit de spaimă, — bagă de seamă să nu pățești ceva, că asta nu înseamnă bine!...

— Ia faci mulcom, măi drace, nu-mi tot cobî a rău, — mormăi Nicolae necăjit, bojdicăind până în mijlocul ogrăzii. Da' ce să pălesc? — urmă apoi mai răspicat. Numai voi s'aveți grijă să nu-mi ticluiți vreo pozna până ce ne întoarcem noi... Să fii cu ochii 'n

patru la pologul ăla din livadă, să nu-l lași să vi-l mănânce toți câinii!...

Mai boscorodî el vreo trei vorbe, apoi își scoase pălăria zdrențuită de paie, își făcù cruce, închinându-se ca la mătanie, și rosî domol:

— Doamne-ajută!...

Pe urmă își îndesă pălăria în cap, tușî de două-ori, scui pă ascuțit și se întoarse către feciorul său, care așteptă somnoros deoparte:

— Hai, băete, să pornim, să nu 'ntrîrziem!...

Femeia, luminându-le din prag cu felinarul, adăogă și ea cu mintea ei cea proastă:

— Așa, așa, grăbiți-vă, să nu vi se întîmple ceva... Dumnezeu să v'ajute!...

Dar Nicolae n'o mai auzî. Ieșise repede din curte și o apucase cu pași voinicești pe ulișă ce se întindea ca un brâu albenef printre casele pitite în noaptea de păcură. În urma lui feciorul tîndăleă ca un mînz trudit ciulind urechile și uitîndu-se când în dreapta când în stînga, par'că i-ar fi fost frică să nu se năpustească cineva asupra lor.

În colțul ulicioarei ce duce la gară felinarul funinginit împrăștia o lumină gălbuie, mucezită. Umbrele pervazurilor se tolăneau rășchirate ca degetele unei mâni uriașe și se prăpădeau îndată în beznă.

— Taci că-i bine! — răsufală Nicolae oprindu-se o leacă subț felinar.

— Oare n'o fi trecut? — bâlbăi feciorul, ca să zică și el ceva.

— Da' de unde! Doar l'am fi auzit șuerînd! — făcù bătrînul cu mîndrie, urnindu-se iar înainte.

Gara eră pustie toacă. Numai într'un ochiu de fereastră clipea flacăra bolnavă a unei lămpi de

veghere. Cele trei perechi de șine licăreau ca niște dungii de argint subț pâlparea luminii chircite.

— Bine că ne vedem aici, — blodogorî Nicolae Tabără, scârjâind prundișul peronului cu pașii săi apăsați. De-acû poate veni când i-o plăceă, că nu mi-i frică...

Dibuiră amândoi prin întunerec căutând vreun locșor unde să se adăpostească până va sosi trenul. Feciorul, mai îndrăzneț, se apropia de ușa sălii de așteptare și puse încetinel mâna pe clanță. Eră încuiată. Zări în stânga ușii o bancă, o pipăi cu băgare de samă, par'că s'ar fi gândit să se așeze sau nu, stătû o clipă la îndoială și în sfârșit se lăsă alături pe lespede de peatră dinaintea pragului. Bătrânul își așeză sarcina pe bancă și se cocoloși și el lângă fecior.

— Pe semne-i cam de vremior — se scânci feciorul într'un târziu cu glas potolit.

— Pe semne... Om așteptă, ce să facem? — răspunse Nicolae obosit.

Și de-acum amușiră amândoi. Priveau duși încoace, încolo, se așezau mai bine pe lespede și gemeau înăbușit în restimpuri, par'c'ar fi fost strânși în curèle.

Cerul se mai răzbunase. Pete vinete șterse, presărate rar cu stele se deschiseră prin volbura neagră de nouri. Și întunerecul prinse a se limpezi. De jur împrejur linii spălăcite, nehotărâte tremurau în beznă. Coamele dealurilor din față, ca un tăiuș de fereastră uriaș și hodorogit, se desemnau din ce în ce mai lămurit pe pânzișul cenușiu al văzduhului, iar deasupra lor coroanele plopilor bătrâni de pe țărmul Someșului se ridicau negre ca niște mâni amenințătoare. Gâlgâi-

mul trudit al apei rățăceă prin aer ca tânguirile neînțelese ale unor oameni prăpădiți de nevoi.

Flăcăul se cotoșmăni mai bine pe lespede, își aduse genunchii până la nas și, cuprinzându-i cu amândouă brațele, băiguî scurt și muștrător :

— Nu mai vine.

— Nu — tuși Nicolae scotocind în chimir după lulea. Aprinse și începù a păcăi alene, nepăsător, scui-pând des și fișnitor printre dinți.

Gara cu magaziile ei sure prinse a se desbrăcă de întuneric. Un vânt aspru, tomnatic vâjâia prin porumbiștile dimprejur, scutură stăruitor olanele coperișelor. Iar peste linie, ascunsă sub sălciile zăvoiuului, hruba de nuiete a hamalului răsări și ea, trezită din somn, cu ochiul roșu, plâns și ars de sărăcie.

Dinspre târg deodată se deslușiră zgomotul unor pași târâți, greoi, însoțiți de gemăte înfundate. Feciorul ridică fruntea și trase cu urechea :

— Vine cineva... zise înăbușit.

Portița zăplasului scârțâi prelung și o babă gârbovită ca un gânj, cu fața sbârcită ca o hribă uscată, se apropiă de drumeți.

— Oare n'am întârziat, oameni buni? — întrebă dânsa îngrijorată.

— Nu, lele, nu — murmură Nicolae cu pipa 'ntre măsele. Da' până unde? — adăogă apoi cu jumătate gura, în vremece baba se ghemui pe bancă gâfăind ca un dobitoc trudit.

— Până la Beclean, — răspunse ea pițigăiat, ștergându-și obrații cu mânecile cămășii. Numai până la Beclean... A — vai de sufletelul meu, ce-am alergat!... Mă temeam să nu întârziu, Doamne ferește, de năpraznicul ăsta de tren, că mi s'a părut că-l aud

șuerând, când eram pe la biserică. Uuf! Toată-s un pic de apă... Și dumneavoastră-l așteptați?

— Îl așteptăm și văd că nu mai vine...

— Vă duceți departe?

— Ba nu... Până la Salva...

— Apoi ce să faci? Cată să ne sfărmăm și să ne izbir, dacă vrem să trăim în pârdașnica asta de lume... Așa... Ce să facem?...

Și iar mocniră, acuma fustrei, oftând și gemând în răstimpuri, cum fac țăranii când nu mai știu ce să vorbească.

După o bucată de vreme un felinar verde ieși din cocioaba hamalului. Lumina gătuită se bălăbăneă necurmat, dispărea și iar se vedeă.

— Aha — fresări flăcăul — de-acu îndată sosește.

Felinarul se mări din ce în ce și pe urmă se desluși și chipul negru, bărbos al hamalului.

— Să dea Dumnezeu bună dimineața — făcu Nicolae trăgănat și smerit sculându-se și dându-se la o parte.

— Noroc — bombănî scurt hamalul.

— Oare vine de grabă, domnule? — întrebă și baba apropiindu-se un pas spre hamalul care înjură necăjindu-se să potrivească cheia în broasca ușii.

— Ce-mi tot dârlăești aici, babo? Ce-mi toci capul și dumneata? Nu cumva ți-ai țină gura? se ră-țoi hamalul deodată semeț în sufletul său ranced, că poate certă și el pe cineva, care-i mai slab decât dânsul.

Apoi, încetul cu încetul, gara se desmorți. Prin săli, pe peron luminile lămpilor începură a răspândi raze palide, cârcălite cari tremurau și se îngămădeau pe fețele încrețite ale celorce așteptau. Pe ulicioară se auzeau tot mai des leopăiturile pașilor grăbiți. Când

și când uruitul roților unei trăsurii înjungheă văzduhul, se înteeă apropiindu-se și se tăie brusc; urmă gâfăitul cailor trudiți, vorbele repezi, aruncate din vârful limbii ale celorce sosiau.

Și sala de așteptare gemea de lume. Țăranii cu fețele supte, cu umerii obrazilor ieșiți în afară, cu barba și mustățile sbârlite se îmbulzeau deav Alma printre muncitorii spâni, cu obrazii ca cenușa, îmbrăcați în straie nemțești murdare și ferfeniite.

Apoi deodată, dintr'o odaie vecină șeful gării ieși somnoros, bosumilat, învăluit într'o mantă groasă, și intră în biurou trântind ușa. Printre oamenii din sală se răspândiră ca fulgerul șoaptele: „Biletele! Vine al ce dă bilete!... Haideți la bilete!” Șeful însă se plimbă plictisit încoace și încolo, cu ochii pe jumătate închiși, apoi se opri, se întinse de câtevaori de-i pocniră oasele, își aruncă privirea spre ciasornicul din perete și se repezi pe peron unde prinse a trece în revistă pe pasagerii cari tropăiau din picioare sgribuliți și rebeși de frig.

În sfârșit geamul ghișetului se deschise și pe marmora soioasă începură a zingăni banii aruncați în pripă. Nicolae Tabără cu feciorul său se umeriră și dâșii cu zor către rampă stângând în pumnii încleștați paralele umezite de sudoare. Dar un vardist coșcogea se răpși la ei așinându-le calea:

— Unde vă burdușiți, he? Nu puteți aștepta până vă vine rândul?... Ei, drăcia dracului!...

Îl înșfăcă pe Nicolae scurt de guler și-l bruftui îndărăt, apoi, întorcându-se către un domn îmbrăcat bine, se ploconî zâmbind:

— Poftiți, domnule, poftiți înainte!...

...Din depărtare un șuer prelungit și răgușit spintecă aerul.

— Vine, vine! — fierbea lumea neliniștită îmbâcsindu-se în ruptul capului spre ghișet.

— Fă-ți o bunătate, domnule, și ne dă două până la Salva, că ne lasă aici mașina! — stăruî Nicolae Tabără pin dosul rampei întinzând mâna cu gologanii peste capetele oamenilor.

— Gura, prostule! — îl împunse șeful morocănos aruncându-i o privire cruntă și disprețuitoare, apoi închise repede ferestruica.

Țăranii se înholbară uluiți unul la altul.

— Cre' că nu ne dă? — se auziră printre dâșii câteva voci pline de spaimă, în vremece o buduhaiță de femei limbută strigă în gura mare:

— O, bată-l scârba să-l bată, că mânios l'a făcut Dumnezeu!

Șeful însă se dusesese numai la aparatul telegrafic unde bocăni de două-ori, apoi iar se întoarse la geam.

Iar trenul se apropiă mâncând pământul. Scârțaitul sfâșietor al roatelor, pufăitul obosit al locomotivei se contopiau într'un răzbubuit surd, aspru, care creșteà mereu. Apoi repede intră în gară și se oprî brusc. Conducătorul sări jos cel dintâiu și urlă hodorogit:

— Năsăud... o minutăăă!

Câțiva călători coborîră grăbiți luptându-se să străbată printre cei de pe peron cari năvăliră furtunatic asupra vagoanelor.

— Unde mergeți, proștilor! — răcnî conducătorul cătră țăranii cari alergau zăpăciți în sus și'n jos neștiind unde să se urce. Nu acolo, mă! Mai la vale, prostule, mai la vale-s vagoanele pentru boi!

Conducătorul strigă și zâmbea mulțumit în sine că

a spus o glumă minunată. Când și când aruncă priviri pline de înțeles unui domn bondoc care se uită la dânsul și-l ascultă cu un suris de admirație pe buze...

La ghișet lumea se rărise deabinele. Abia vreo câțiva țărani bătrâni și slăbănogi mai forfoteau și se înghesuiau par'c'ar fi stat pe jeratic. Nicolae cu feciorul și cu baba, care acum se ținea de dânși ca scaiul de oaie, alergau neîncetat dela un capăt al rampei la cellalt, priveau rugători în răstimpuri la vardistul care le răspunde printr'o încruntare din sprâncene și la șeful care țăcănea biletele și-i măsură cu sulice de dispreț când din întâmplare, în cădeau înaintea ochilor. La urma urmelor însă ajunseră și ei la fereștrică,

— Două până la Salva — zise Nicolae pleoștit, numărând gologanii unsuroși pe tabla albă de marmură.

— Altădată să te înveți minte, mojăcule — îi săsăi șeful aruncându-i biletele.

— Iartă, domnule, iartă-ne și nu ne năpusti — bâlbâi bătrânul umilit. Că noi sântem proști, păcatele noastre... Pesemne așa ne-a lăsat Dumnezeu, proști și năcăjiți și nepricepuți, păcatele noastre... Da' dumnea-voastră trebuie să fiți mai iertători că sunteți oameni învățați și...

— Hai, pleacă d'aici, prăpăditule, pleacă să nu te aud flecărint! Mi-e scârbă și-mi vine rău când vă văd — izbucni șeful cu glas dogit și strâmbând din nas, apoi trânti geamul și scuiță cu greață.

Nicolae Tabără stătù o clipă nemișcat, clătină încetinel din cap, întrebător și nedumerit, pe urmă eși sprinten urmat de fecior și de babă. Când ajunseră pe peron auziră glasul ascuțit al conducătorului:

— Gataaa!

Se repezică tustrei înainte, spre locomotivă, apoi la mijlocul drumului își luă seamă și se întoarseră.

— Urcă-te, mă, urcă-te bătu-te-ar Dumnezeu să te bată, prostule! — sbârâni prin aer vocea aspră a conductorului.

Nicolae se avântă pe scările unui vagon în ale cărui ferestre zărise capete de țărani, Se cățără de clanță și o smucî cu putere, dar ușa nu îngădui. Și trenul șueră prelung și începî a bubui și a fosăi.

— Urcați-vă, mă, urcați-vă! — fulgeră din nou conductorul bățîind din mâini și din picioare.

Bătrînul se dădî repede jos și se asvîrli la altă ușă în vremece trenul prinse a înainta vuind iar baba se boceă amarnic frîngîndu-și mâinile. În clipa aceea însă conductorul se năpusî ca un viespe asupra lui Tabără, îl înhăță de pupă cap, îi trînsî un pumn în ceafă și-l îmbrîncî pe scări la vale... Feciorul cu baba stăteau deoparte ca doi pociumbi și se uitau cu ochii sticliți de spaimă.

— Vă sculați mai de vreme, putregaiule, și nu moșîți, fire-ați ai dracului să fiți! — le mugî conductorul dispărînd într'un vagon.

Nicolae Tabără se prăvăli grămadă cu obrazul în prundiș și sîngele îl prididi năvalnic pe gură și pe nas. Și așa rămase un dram bun de vreme, neclintit ca un mort. Creerii îi hăiau, iar sufletul îi sîngeră și-l durea mai strașnic ca ranele feței. Apoi se ridică încetinel, clătindu-se pe picioare, își șterse sîngele cu poala cămeșii și aruncă o privire mută în urma trenului, care se pierdî în ceața zorilor. Un val amar de vorbe îi răsări în suflet, dar printre buzele crîmposite deabiă putî roști oftînd:

— Nu v'ajute Dumnezeu sfîntul!...

Printre nourii bolbocați în văzduh, la răsărit, o trâmbă de lumină cireșie se svârcolea și se întetea. Tabără își avântă povara în spinare și porni încet înainte pe o cărare spionoasă, cu capul plecat, cu inima urnită, iar feciorul și baba, tăcuți și îngândurați, îl urmărea pârjol... Din noianul negru de nouri însă, soarele scaldat în sânge își înălță biruitor capul și improșcă în fețele drumeților o beteală de raze purpurii...



VASILE STOICA

S'a născut la 1889 în Avrig. A studiat la Sibiiu, Braşov şi Budapesta. De prezent studiază în Paris.

A scris poezii prin diferite reviste şi ziare: „Luceafărul“, „Tribuna“, „Gazeta Transilvaniei“, „Cosinzeana“ şi „Foaia Interesantă“.



N O I

Suntem plutaşii unei mări imense,
Eternii robi ai negrelor ei unde,
Suntem plutaşii unei mări imense,
Plutim mereu, dar nu ştim nici noi, unde.

Atâta ştim că undeva-i o poartă,
Iar dincolo de ea, necunoscutul...
Atâta ştim că undeva-i o poartă,
Iar dincolo de ea 'ncetează lutul...

CATRENE

(Din Omar Châjjam.)

Ci certe-se 'nțelepții cât le place
Tu cu prostia lor mă lasă 'n pace!
Pe cel ce ne ia 'n răs, îl râdem și noi...
Ciocniși, băieși, dași cu paharu 'ncoace!

*

Nu adoră filosofia, dragă;
Enigma vieții și-așa n'o desleagă.
Mai bine haide, cautăși o iubită,
Și cântă, bea, sărută viața 'ntreagă!

*

Dr. ION SÂRBU.



Născut la Rudăria, în 19 Februarie 1865, din familie de preoți.

Școalele medii le-a făcut în Caransebeș, Debrețin, Pojon și Brașov. Studiile universitare la Iena și Viena, unde a luat doctoratul în filozofie, specialitatea istoriei. Și-a completat acum în urmă și studiile teologice la Cernăuț, după ce le mai urmăse odată, în parte, paralel cu istoria, la Iena.

A fost profesor la București, la seminarul central, și prim-custode la biblioteca zisă „Fundațiunea

Carol”. A fost îmbiat, în mai multe rânduri, de cei ce împart daturile, cu o catedră de istorie la Universitatea din Iași, dar n'a primit. Și, fiindcă nu și-a ajuns scopul dorit în București, s'a întors în patrie, unde și-a luat smeritul post de preot, acasă, în moșia părinților.

A scris:

1. „Mateiu Vodă Basarabas auswärtige Beziehungen“, Leipzig, 1899.
2. „Istoria lui Mihai-Vodă Viteazul“ vol. I. București, 1904.
3. Acelaș, vol. II. (partea I) București, 1907.

A fost premiat, la 1905, de Academia română cu „Marele premiu Năsturel“ de 12,000 lei, pentru istoria lui Mihai.

Ce este Istoria?

Bătrânii nostri unchieși, mai mari sau mai mici proprietari de cultură clasică, ar răspunde scurt: „Istoria est vitae magistra“ — învățătoarea vieții.

Dar lumea de astăzi învață mai mult dela a naturii științe cu legile ei cele tari, cârmuitoare și în sân-

gele omului. Și se vede că nu prea greșește această lume: cei ce se îndreaptă numai după învățăturile naturii, uitându-și de suflet, mai ușor isbândesc în viață — ajung personaje istorice. Ne mai place a crede că mult învățăm dela nuvelă și dela roman. Și poate să fie. — Vorba e: cu înțelepciunea noastră de astăzi definiția veche nu se împacă.

Între câte răspunsuri cunosc, cel al fericitului meu profesor dela universitatea din Iena, O. Lorenz, îmi pare mai bun. Istoria e știința empirică ce dezvoaltă și scrie lucrările („acțiunile“ se zice cu termin tehnic obicinuit) oamenilor, îndreptate conștient asupra întocmirilor de stat — sociale („staatlich gesellschaftlich“). — Nu am pus-o între ghilemele, fiindcă nu pot lua garanța că am reprodus-o, din aducere aminte, solut exact. —

Toată viața din natură luptă pentru trai, dar ca să avem dreptul de a intra în istorie, trebuie să lucrăm pentru a îndrepta viața societății prin diregerea întocmirilor de stat.

S'ar putea zice astfel: Istoria este studiul luptei pentru existență a popoarelor. E prea larg înțelesul însă. De aceea răposatul Lorenz, care caută cu ochi ageri margini hotărâte pentru știința noastră, a cerut cu tot dreptul, acțiuni conștiente. Și, fiindcă viața unui popor numai în hotarul statului își găsește rostul său adevărat, — statul organizat este scutul ei cel mai desăvârșit, urmează că numai munca chibzuită pentru a da unui popor viață de stat și putere în ea, câștigă vrednicie pentru știința din vorbă. Vom zice dar: Istoria este studiul luptei oamenilor și a popoarelor pentru viața de stat.



ST. O. IOSIF

Născut la Brașov, fiu al fostului director gimnazial Ștefan Iosif și nepot de mamă al lui Gavril Muntean, traducătorul întâi al lui „Werther“, poetul Iosif și-a făcut studiile la liceele din Brașov și Sibiiu, și când familia întreagă s'a mutat în România, și le-a continuat în București. Plecând din Ardeal, el a dus cu sine multe amintiri și din toate scrierile lui se desface un suflet dela noi, care se gândește des, în creațiunile sale, la poporul nostru obijduit.

A fost întâi ziarist la Iași și la București. S'a ivit apoi în coloanele revistelor celor mai bune. A scris mai întâi la „Viața“ dlui Vlahuță. A condus revista „Sămănătorul“ multă vreme.

Lucrări:

1. „Poezii“, traduse din Petöfi și din alți poeți unguri, 1896. („Apostolul“ minunat tradus).
2. „Patriarhale“, București, 1901, (Poezii).
3. „Romante și cântece de Heine“, București 1901.
4. „Poezii“, București, 1901—1902.
5. „A fost odată“, poveste în versuri, 1903.
6. „Din zile mari“. Poem istoric în versuri.
7. „Poezii din 1903—1908“, volum în editura Socec.

Iar în colaborare cu poetul D. Anghel, a publicat:

8. „Verlaine“. Traduceri. Ed. Minerva.
9. „Legenda funigeilor“.
10. „Caleidoscopul lui Mirea“, 2 volume.
11. „Cometa“. Comedie.
12. „Carmen seculare“. Poem în versuri.

Iosif, în colaborarea amintită, a tradus din Banville, din Halm și Ibsen. Apoi câteva maiestre traduceri, cum sunt textele din operele lui Richard Wagner și câteva balade germane, pe cari le-a dat singur la lumină.

FÂNTÂNA VRĂJITĂ

Ios, la fântâna dintre ploi,
Descânt'o vrăjitoare
Se umflă apa, — joacă stropi
În scăpătat de soare.
Se umflă apa, scade iar
Și parcă vreă să fiarbă, —
Se 'ndoaie plopii și tresar
Vrăjiți de hâda oarbă.

Și tot șoptind și tot vrăjind
Aruncă bobii 'n sită,
Se 'ndoaie plopii vâjăind
Și noaptea e sosită.
Și tot vrăjind și tot șoptind
Ea face-un semn cu mâna, —
Din ploi foi moarte se desprind,
Și clocote fântâna.

Legate-s apele de-acum.
Ea 'n umbră stă și-așteaptă.
Un călăreț trudit de drum
Spre cei doi ploi se 'ndreaptă.
Spre gura însetată el
Găleata o apleacă,
Bea apa descântată el,
S'aruncă 'n șea și pleacă.

Dar nici doi pași nu face 'n drum
Stă roibul, sforăște,
Și doauă brațe-l prind acum
Pe călăreț în clește.

Se apără cu suflet stâns,
Și luptă și se zbate.
Dar vrăjitoarea-l ține strâns
Și-i călărește 'n spate!

Cu pintenii el bate 'n cal
Stă zările să soarbă, —
Pădure, holdă, vale, deal
Se pierd în noaptea oarbă. —
Și 'n zori de zi au fost găsiți
Acolo, la fântână,
Și cal și călăreț, zdrobiți
De goana cea păgână. —

Voi fetelor și voi, feciori,
La apă când v'eți duce,
Suflați asupra-i de trei-ori
Și faceți sfântă cruce,
Căci la fântâna dintre ploi
Stă baba blăstămată, —
Și nu desleagă zece popi
Ce leagă ea odată!

T. V. PĂCĂȚIANU



Născut în 28 Nov. 1852 în Ususeu (în Bănat), a studiat în Lugoj și Arad. — A redactat ziarul „Timișana” și mai târziu „Gazeta Poporului”. A fost redactor la „Tribuna”, acum la „Telegraful Român”.

Lucrări:

1. „Catastru și modul introducerii sale în România”, 1895.
2. „Flori de toamnă”, poezii, 1882.
3. „Lupta pentru drept”, după Ihering 1898.
4. „Scopul în drept”, după Ihering, 1898.
5. „Libertatea”, după John St. Mill, 1899.
6. „Principiile politice”, după Holtzendorf 1899.
7. „Judecător ile cu jurați”, 1900.
8. „Istoria politiceii”, după Polock“, 1900.
9. „Buna chiverniseală“, 1900.
10. „Sâmbăta morților“, dramă din popor, după Raupah, 1900.
11. „Dogmele dreptului“, 1902.
12. „Cartea de aur“, mare colecție de documente din istoria luptelor politice ale Românilor din Transilvania, Ungaria și Bănat, mai ales dela 1848 încoace. Au apărut deja 6 volume mari din ea. A fost premiată de Academie. Urmile 2 volume sunt sub presă.

— Cel ce se gândește la viitorul neamului nostru, — și care Român bun nu se gândește?, — trebuie să se gândească întâi la trecutul nostru. Pentru că trecutul, prezentul și viitorul, stau în legătură strânsă. Trecutul ni-a dat prezentul și din prezent se naște viitorul. E foarte natural deci, că numai cunoscând bine trecutul, putem să ne croim un viitor, care să fie mai bun, decât prezentul.

≡ Presa ≡

Constante Hodas ?

Al. Hodas ? (S. 5000)

J. Hodas ?

Nu putem încheia „Almanahul scriitorilor dela noi“, fără a da acî loc de onoare și pressei românești din Transilvania, Ungaria și Bănat. Cu atît mai vîr-tos nu, că de ne-am pune și am căutà prin redacțiile ziarelor și revistelor noastre, multe talente literare am aflà că s'au rătăcit în aceste redacții, cari apoi li-au dat acelor talente cu totul alt curs și le-au exploatat în alt fel, decum, poate, erau ele menite a se desvoltà și manifestà!

Că lupta pentru existența noastră națională servin-du-se ca de bună armă de pressă, — ne cere scriitori tot mai talentați și instruați în slujba ziarelor. Și direc-torii nostri de ziare sunt tot cu ochii în patru doar des-copăr și atrag spre redacțiile lor astfel de talente.

Abia s'a ridicat colo ori colo un tiner ce dă semne a purtà un talent de scriitor, el e chemat în o redac-ție ori în ceealaltă, și acolo șeful îi pune în mână nu condeiul de scriitor, ci spadă de luptător, și în loc de de muzica divină a muzelor, el aude zilnic ropotul ar-melor de luptă, și din dulce povestitor, ori poet, ori nu-velist ce s'ar fi ales poate, — se trezește ca mîne un scriitor ce numai muzica asta sinistră a luptelor aspre cu peana o mai înțelege, o mai simte, o mai trăește!, — servind zilnic hrană de acest fel sufletelor cetitori-lor săi. Tot scriitor e, încă prețios și de real folos neamului său, — dar nu mai mult dulcele poet, gingașul nuve-list ori alintătorul poveștaș ce altfel poate se alegea de el.

Iată pentru ce aflăm, că din „Almanahul scriitorilor dela noi“, nu pot lipsi ziarele, revistele, foile noastre, fiind și ele, așa cum sunt, tot atâtea manifestări ale sufletelor celor mai militante de scriitori dela noi.

Iar dacă am deschis capitol special Pressei, am ținut a da un tablou pe cât am putut complet al ei: înșir acî toate foile, mari și mici, ce apar la noi, dând și un mic istoric al vieții și al rostului lor în viața noastră de obște, și de cine sunt ele scrise. Capul fiecărei foi e fotografat și redat în facsimil.

Înșirarea ziarelor e făcută: după caracterul lor, iar în grupa de care se țin, după vechime. Punerea mai nainte sau mai înapoi, nu înseamnă dar o clasificare ori calificare a ziarelor.

Iată-le:

I. ZIARE POLITICE:

a) Cotidiane:

NR. 198. Anul LXXIV.

Braşov, Duminică în 1 (24) Septembrie 1911.

GAZETA TRANSILVANIEI.

<p>Apere la fiecare zi de lucru. <small>Abonament: pentru Transilvania pe un an 54 lei, pe 1/2 an 30 lei, pe 3, pe 6 lei. Pentru România şi străinătate pe un an 60 lei, pe 1/2 an 30 lei, pe 3, pe 6 lei. Pentru de Distribuţie 5 lei pe an.</small></p>	<p>Redacţia. <small>Tipografia şi Administraţia:</small> BRAŞOV, PATA MARE Nr. 20. <small>Telefon: Nr. 198.</small></p>	<p><small>Preturi: Braşov pe două săptămâni pe un an 54 lei. Pretul din număr pe un an 54 lei, pe 1/2 an 30 lei, pe 3, pe 6 lei. Un număr 10 lei. În străinătate pe un an 60 lei, pe 1/2 an 30 lei, pe 3, pe 6 lei. Pentru de Distribuţie 5 lei pe an.</small></p>
---	--	---

Primii doi numeri ai „Gazetei Tr.“ au apărut în Iulie 1837 sub numele „*Gazeta de Transilvania*“ sub conducerea lui George Bariţiu. Cenzura oprind apariţia mai departe a foii, ea a reapărut la 12 Martie v. 1838 tot sub redacţiunea lui G. Bariţiu. „Gazeta de Transilvania“ eşiă împreună cu „Foaia Literară“ odată la săptămână, până la 1846. Începând cu 1 Ian. 1847 până la 1881 „Gazeta“ apărea de două ori la săptămână, cu excepţia anului 1849, când ambele foi au fost suprimate timp de 9 luni de zile, şi cu excepţia anului 1863 4 în timpul dietei din Sibiiu, când eşiă de 3 şi 4 ori la săptămână. S'a tipărit mulţi ani — semn al sclăviei noastre culturale — cu litere cirile, abia târziu a ajuns a putea purta haina deschisă a scrierii latine. Începând dela 1881, având ca director pe Dr. Aurel Mureşianu, „Gazeta“ eşiă de 3 ori la săptămână, iar dela 1884 încoace, deveni ziar cotidian, scoţând cu 1 Ian. 1889 şi un număr popular săptămânal de 8 pagini.

„Gazeta Transilvaniei“ a stat totdeauna pe baza programelor naţionale şi în serviciul cauzei româneşti. Importanţa ei în viaţa noastră publică, o apreciază cu competenţă, următoarele rânduri adresate ziarului de marii bărbaţi ai neamului românesc: Mihail Cogălniceanu şi Dr. Alexandru Mocsonyi la ocaziuni festive, a-nume cu prilejul jubileului de 50 şi de 70 ani ai „Gazetei“:

..., Dreptul nu pierde niciodată, mai ales când are apărători ca voi, curagioșii fii ai Carpaților, cari în mijlocul persecuțiunilor, al restriștelor, ați știut susține pe valoroasa „Gazetă a Transilvaniei“, ce a fost și este nu numai marea voastră înainteluptătoare, dar și însași analele admirabilelor voastre acte pentru susținerea și dezvoltarea naționalității române, în timp de jumătate secul.

București 1878.

Mihail Cogălniceanu.

..., Dacă un ziar, între împrejurări atât de grele, șapte decenii stă în serviciul nobilelor idealuri naționale, dacă acest ziar în tot timpul acesta a stat și stă — desinteresat, ba chiar cu mari jertfe, — neclintit la postul său espus în lupta pentru existența națională, care ni se impune în mod artificial, și dacă acest ziar chiar și în focul luptei a știut păstra totdeauna un ton ales și o ținută cumpătată — atunci este aceasta o faptă națională, care negreșit deșteaptă în fiecare inimă română stima, mândria și recunoștința...

Birchiș, 24 Dec. 1907.

Ales. Mocsonyi.

Dintre redactorii și colaboratorii Gazetei, au fost condamnați la închisoare și amende în bani, și au stat închiși următorii: în 1888 redactorul Ștefan Bobancu 6 luni închisoare de stat; în 1890 Dr. A. Mureșianu 6 săpt. arest, iar red. responsabil Traian H. Pop la 1 an închisoare de stat; la 1908 redactorul Victor Branisce la 5 zile închisoare de stat; la 1909 redactorul resp. I. Spuderca la 4 luni închisoare de stat; colaboratorul Dr. C. Maniu la 1 an închisoare de stat; redactorul V. Branisce într'un al 2-lea proces, la 3 luni și într'un al treilea proces 6 luni închisoare de stat. Amenzile în bani trec peste 5000 cor.

Actualul director al „Gazetei Transilvaniei“ e Silvestru Moldovan, iar redactori interni ai ei sunt Victor Braniste și Ioan Brotea. Ca redactori externi are pe prof. Dr. Grigorie Maior; prof. V. Gr. Borgovan; prof. Mihail Străjan; Dr. Valer Moldovan, avocat; Dr. Voicu Nițescu; Dr. I. C. Juga; C. Mușlea; Dr. Ioan Scurtu; Gavril Todica; Nicolae Petra-Petrescu și alții...

În Martie 1908, „Gazeta“ împlinind 70 ani de viață și-a serbat jubileul de 70 ani, scoțând un mare număr jubilar, un întreg volum, cu contribuțiile literare ale tuturor bărbaților nostri de seamă, iar redactorii și directorul ei, Dr. Aurel Mureșanu, au fost frumos sărbătoriți de toată românimea.

Tiragiul actual al „Gaz. Trans“: la numărul de zi 1400 ex., ediția numărului poporal 2500 ex. Abonamentul: 24 cor. pe an.

„Gazeta Trans.“ e cel mai vechiu ziar din întreagă Ungaria! Nici ziar maghiar sau german, nu există așa de demult ca româneasca „Gazetă“.

*

Anul XV	Arad, Duminică 25 Septembrie v. (8 Octombrie n.) 1911	Nr. 210
ABONAMENTUL Nr. 68 38 Cor. Nr. 69 14 Nr. 70 140 Membrii de onoare și membri ai comitetului as 40 de coro. Tirajul: 2500 ex. și „Gazetă“ 500	TRIBUNA	REDACȚIA și ADMINISTRAȚIA: Strada Odei Fermei Nr. 20 INSERȚIUNILE se primesc la administrație. Materiale publicare și desene: cor. 100 și 500 și „Gazetă“ 500

A fost înființată în 1897, sub numele „Tribuna Poporului“. După încetarea „Tribunei“ dela Sibiiu, a luat numele „Tribuna“, rămânând „Tribuna Poporului“ numele ziarului poporal, scos tot în editura „Tribunei“. Ziarul și-a pus dela întemeiere ca program: politica națională *activistă*, pentru care a militat până ce a acceptat-o și conducerea oficială a partidului național român. În special apoi și-a ținut de o menire a sa, înălțarea luptei naționale în comitatul Aradului, a Bihorului și a celor învecinate. O notă proprie a ziarului e: accentuarea problemelor culturale și emanciparea păturei noastre culte de sub influințele culturi streine.

Redactorii „Tribunei“ au fost: Ion Russu-Șirianu †, Ion Brânda †, Gustav Augustini †, George Demeter †, Ion Doleanu †, Ion Trifu †, Ilarie Chendi, Sever Secula, Grigore Iorga, Ilie Minea, Petre E. Papp, George

Stoica, Dionisie *Stoica*, Gheorghe *Popa*, Constantin *Bucșan*, Constantin *Savu*.

Redacția actuală o formează: *Sever Bocu*, *Ion Montani*, *Ion I. Schiopul*, *Iuliu Giurgiu*, *Radu Găvrus*, *Eugen Goga* și numeroși colaboratori externi din București (*Il. Chendi*, *C. R. Motru*, *I. U. Soricu*, și toți scriitorii tineri: *D. Anghel*, *Z. Bârsan*, *E. Gârleanu*, *V. Eftimiu* și a.) apoi din alte orașe ale României, precum și din Budapesta, Viena, Paris, Italia, etc.

„*Tribuna*“ a avut nenumerate procese de presă pentru care redactorii ei au fost osândiți la vreo 10 ani de robie și vreo 10.000 cor. amende în bani. Unii din ei au scăpat prin exilare de bună voe peste hotarele țării, ceilalți au stat închiși, cât la Seghedin în arestul de stat, cât în Arad în temnița ordinară a tribunalului. Insuși *I. Russu-Șirianu*, directorul apreciat al ziarului, a fost silit a se exila din calea tribunalelor maghiare, pentru mai multe articole ce i se improcesuase, între altele pentru marele articol statistic al proceselor politice dela noi: *Calvarul nostru*, apoi pentru cartea sa „*Iobăgia*“. În exil s'a și sfârșit.

Dintre redactorii ei de azi, dl *Sever Bocu* a suferit în două rânduri, odată două luni, altădată două luni și jumătate, *temniță ordinară*, în penitenciarul din Arad, iar dl *Gh. Nichin*, tot două luni *temniță ordinară* pentru un articol scris despre măcelul dela Pănade.

La 1908 fondatorii ziarului, cu mari jertfe din partea lor și cu colecte la cari a contribuit bucuros românimea recunoscătoare, au zidit pe sama ziarului o frumoasă casă, modern întocmită, adăpost pretinos pentru a cuprinde Redacția, Administrația, instalațiile tipografice și o librărie. Casa, zisă „*Palatul Tribunei*“, a fost sfințită și dată folosinței în cadrul unor sărbări înălțătoare de suflet.

„*Tribuna*“ la început a apărut de cinci-ori la săptămână, azi e cotidian. Se tipărește între 3000 și 4000 exempl. Prețul de abonament 28 cor. pe an.

*

Anul I.	Arad, Duminică 2/15 Octombrie 1911.	Nr. 216.
ABONAMENTUL: Pe un an 30 — Cor Pe șase luni 18 — Pe trei luni 10 — Pe o lună 5 — Pentru România și străinătate Pe un an 40 — Dron Pentru restul lumii Pe un an 50 — Dron Pe șase luni 30 — Pe trei luni 15 — Pe o lună 8 —	<h1>ROMÂNUL</h1>	REDACȚIA & ADMINISTRAȚIA: strada Ertel's Real 11a — INSERȚIUNILE se primesc la adresa tipărit Publicația publică și la dăruirea scrisorilor 10 00 Manuscrisurile nu se în saporesc.

„*Românul*“ s'a înființat prin concluzul comitetului național din 20 Decembrie 1910. Primul număr a ieșit în 1 Ianuarie v. 1911. Stă sub direcțiunea politică a dlui *Vasile Goldiș*. Redactorii lui stabili sunt: *Ștefan Vernescu*, *Constantin Savu*, *Ștefan Oprean*, *A. Fleșeriu*. Are apoi corespondenți permanenți în București și alte orașe din România, cum și în capitalele țărilor apusene.

Stă cu totul în serviciul comitetului partidului național, ca ziar oficios al lui.

Fiind în anul prim de existență, procese încă n'a avut. Apare în 2500 exemplare. Prețul: 28 cor. pe an.

*

b) De 3-ori pe săptămână:

Anul I.	Arad, Duminică 2/15 Octombrie 1911.	Nr. 90.
ABONAMENTUL: Pe un an 30 — Cor Pe șase luni 18 — Pe trei luni 10 — Pe o lună 5 — Pentru România și străinătate Pe un an 40 — Dron Pentru restul lumii Pe un an 50 — Dron Pe șase luni 30 — Pe trei luni 15 — Pe o lună 8 —	<h1>TELEGRAFUL ROMÂN.</h1>	REDACȚIA & ADMINISTRAȚIA: strada Ertel's Real 11a — INSERȚIUNILE se primesc la adresa tipărit Publicația publică și la dăruirea scrisorilor 10 00 Manuscrisurile nu se în saporesc.

„*Telegraful Român*“ a fost înființat la 1853 de marele Metropolit Șaguna, pe atunci Episcop, ca organ de propagandă culturală, literară și politică, mai

presus de toate însă ca organ de apărare al intereselor bisericeii gr.-or române dela noi, — program ce și-l'a păstrat până în ziua de azi. Cât timp a trăit Metropolitul Șaguna, „Telegraful Român“ aveà rol mare în dirigarea politicei românești, prin el se dădeau directive cari erau urmate. Cu timpul, mai ales după constituirea partidului național și după decretarea pasivității, rolul lui s'a redus tot mai mult, căci el a rămas credincios tacticei vechi și în vremea pasivității.

Fiind, după „Gazeta Transilvaniei“, cel mai vechiu ziar la noi, la început „Telegraful“ se tipăreà și el, ca și Gazeta, cu litere cirile. Apoi, un timp de trecere, aveà un tipar în care cirilele erau mestecate cu unele latine, ba și cu unele sedile din cele folosite azi, și numai târziu ajunge a îmbracă haina luminoasă a scrierii curat latine.

Redactorii „Telegrafului Român“ au fost: Aron *Florian* (†), Dr. Paul *Vasici* (†), Ioan *Bădilă* (†), Visarion *Roman* (†), Ioan *Roman* (†), Ioan *Rațiu* (†), Zaharie *Boiu* (†), Nicolae *Cristea* (†), aceștia toți de pe vremea lui Șaguna. Cest din urmă, N. Cristea, a câștigat atât de mult plăcerea și încrederea metropolitului Șaguna, încât acela prin testament lăsase, ca asesorul Cristea să nu poată fi absolvat dela redactarea „Telegrafului“ până va voi el! Totuș după anii 1880 Metropolitul Miron l'a forțat să abzică de redactarea „Telegrafului“, pentru că nu-i convenea liberalitatea cu care acela discutà anumite apariții din viața bisericii. Au urmat apoi în postul de redactor: Matei *Voileanu*, Dr. Remus *Roșca*, Nicolae *Ivan*, Silvestru *Moldovan*, Dr. Nicolae *Olariu*, Gavriil *Hango*, Dr. Elie *Cristea*, și dela 1901 până azi Teodor V. *Păcățianu*.

Redacția „Telegrafului“ o formează: azi T. V. *Păcățianu*, autorul marelui op istoric „Cartea de aur“

și a mai multor traduceri din filosofia dreptului și din cea de naționalitate, și a unor piese teatrale, — având de colaborator intern la foaie pe profesorul pensionat *Enea Hodoș*, care asemenea e cunoscut și ca autor, ca editor al „Bibliotecii Noastre“ (vreo 12 numeri) și cu-legător folclorist.

„Telegraful Rom.“ a avut 4 procese de presă; în 3 procedura s'a sistat, în al 4-lea a fost osîndit redac-torul T. V. Păcățianu la 10 luni arest de stat și 400 cor., amendă. Arestul i-a fost iertat pe calea grațierii, banii i-a plătit.

„Telegraful“ a apărut la început de 2 ori pe săp-tămână, apoi de 3 ori, cum apare și acum. Prețul de abonament 16 cor.



Anul XXI	Blaj, Sâmbata 2 Septembrie 1911	Numărul 80
----------	---------------------------------	------------

<p>PROCLAMĂȚIILE</p> <p>Peșteră din Blaj Peșteră din Blaj Peșteră din Blaj</p> <p>PROCLAMĂȚIILE</p> <p>Peșteră din Blaj Peșteră din Blaj Peșteră din Blaj</p>	<h1 style="margin: 0;">Unirea</h1>	<p>ANUNȚURI</p> <p>En vîr caracod En vîr caracod En vîr caracod</p> <p>ANUNȚURI</p> <p>En vîr caracod En vîr caracod En vîr caracod</p>
---	------------------------------------	---

Foaie bisericească-politică. — Apare. Marța, Joi și Sâmbăta

„Unirea“ apare la 1891, ca cea dintâi foaie bise-ricască-politică, în Blaj. Rațiunea editării ei a fost a-părarea Bisericii române unite.

Fundatorii foii au fost profesorii de teologie de pe vremuri: *Dr. Alexandru Grama* (†), *Dr. Victor Szmigelszki*, *Dr. Izidor Marcu* și *Dr. Vasile Hossu*, al doilea și al treilea sunt azi canonici în Blaj, iar al pa-trulea episcop al Lugojului, azi al Gherlei.

Între primii colaboratori și cei mai zeloși, erau *Dr. Augustin Bunea* (†), pe atunci secretar mitropoli-tan, *Dr. Demetriu Radu*, pe atunci preot unit la Bucu-

rești, azi Episcop la Orade, și *Aurel C. Domșa*, pe atunci cleric. Administrator al foii a fost dela început profesorul *Silvestru Nestor*.

Foaia a apărut la început odată la săptămână, având 8 pag. pentru prețul de 6 fl. (12 cor.) Acum apare de trei ori la săptămână, în aceeaș mărime, și costă 18 coroane.

Redactorii „Unirii“ au fost :

1. Dr. Vasile *Hossu*, 1891—2.
2. Dr. Victor *Szmigelszki*, 1892—8.
3. Dr. Vasile *Suciu*, 1899—1900.
4. Aurel C. *Domșa*, dela 1901 până azi.

La fondare, foaia a fost proprietatea profesorilor de teologie, iar dela 1899 a trecut la un consorțiu.

„Unirea“ a avut 7 procese de pressă, toate în timpul din urmă de când cu intrarea Românilor în activitate politică.

În cel dintâi, preotul *Simeon Zehan*, ca autor, a fost achitat, — în al doilea, al treilea și al patrulea, redactorul *Aurel C. Domșa* a fost pedepsit la 8 luni închisoare de stat, 1200 cor. amendă și suportarea speșelor de proces. Din cele 8 luni Maestatea Sa a iertat 6 luni, celelalte le-a împlinit în temnița din Cluj, iar amenda și speșele, peste 2000 cor., le-a plătit. Celelalte procese n’au ajuns la pertractare, în două senatul de acuză a respins pe procuror, iar ultimul a fost sistat.

De prezent „Unirea“ are ca redactor pe *Aurel C. Domșa*, preot unit, autor al unui volum de schițe, etc.; secretar de redacție pe *Ioan Roșu*, doctorand în teologie.



„Drapelul” s’a înființat la anul 1900, de cătră un grup de fruntași Români din Lugoj și din alte părți bănățene, ca organ național politic al Românilor bănățeni. Ei au luat asupra lor, — caz unic în felul său prin seriositatea și durabilitatea lui, — angajamentul, de a susține ziarul cu cotizații adesea însemnate, numai ca muncitorii lui să nu simtă lipsa materială tulburătoare a muncii spirituale. Așa îl cotizează și azi. Printre sprijinatorii lui, „Drapelul” a numărat chiar dintru început, bărbați ca *Dr. Alexandru Mocioni*, *Coriolan Bredicean* și toată pleiada de cărturari din Lugoj și părțile lui.

Pentru ca ziarul să însemneze un pas bun în istoria ziaristiceii la noi, fondatorii lui chiar dintru început au încredintat direcțiunea lui unui ziarist probat: *Dr. Valeriu Branisce*, pe atunci profesor la Brașov, fost redactor la „*Revista Politică*” din Cernăuți, de unde, după vreo 2 ani de muncă, a fost exilat pentru politica sa intransigentă națională, și fost redactor la „*Dreptatea*” din Timișoara și la „*Tribuna*” din Sibiiu. Așteptarea legată de directorul foi a ieșit în plin: ziarul a fost ținut din capul locului, și e ținut și azi, la nivel, însemnând el în presa dela noi, prin articlii sei de fond, discuția academică, calmă, bine argumentată, cu știință.

„Drapelul” a avut norocul a avea printre colaboratorii sei, scriitori de valoare, ca *Virgil Oniț* la partea literară, *Mihail Gașpar* colaborator intern la partea literară, dar și peste linie.

Redacția ziarului o formează azi: *Dr. Branisce*, *Romul C. Munteanu* și *Nicolae Jugănar*, interni, iar

Comșa, Ioan Moța, Ioan Costin, Dr. Elie Dăianu, Vasile C. Osvadă, Victor Lazăr, Silvestru Moldovan, George Stoica și George Fopp.

„Foaia Poporului“ a avut în decursul timpului mai multe procese de presă. Mai însemnate au fost între ele: Procesul politic alui George Moldovan la 1905, când a fost osândit la jumătate de an arest și 1000 cor. în bani, apoi al lui Victor Lazar, care pentru publicarea biografiei prefectului Ioan Buteanu dela 1848, a stat cinci luni în temnița de stat din Seghedin. Și altele.

În anii 1904—1908 foaia ajunsese, prin vânzarea tipografiei, proprietatea unui Sas, dar fiind redactată de dl Silvestru Moldovan, căruia însă i se cerea, se nu atace pe Sași, nici pe Maghiari... După moartea proprietarului sas, foaia a trecut iar în proprietate românească, în cea actuală, care a reorganizat foaia și acum apare sub îngrijirea unui comitet de redacție, iar redactor responsabil e proprietarul Nicolae Bratu.

Tiragiul cam 4—4500 ecsempl. Prețul cor. 4.40.

*

IMPRIMERIA
NATIONALA
BUCURESTI

POPORUL ROMÂN

ORGAN POPORAL AL PARTIDULUI NATIONAL ROMÂN

ANUL XL
1911

Anul XL.	Bucureste, 13/26 Martie 1911.	Proprietar: Dr. AUREL VLAD
		Nr. 12

„Poporul Român“, e dela 1898 organul poporal al partidului național român. Intemeiată a fost foaia aceasta la 1901, ca simplă foaie socială-culturală-economică. Iată pe scurt împrejurările între cari s'a înființat și fazele prin cari a trecut această foaie, până a nu fi a partidului:

La stăruințele culegătorului tipograf Dimitrie Bîrăuțiu, mai mulți tineri români ce se aflau pe atunci

în Pesta, ca Dionisie Stoica, A. P. Bănuțiu, Sebastian Stanca, Gavril Todica, au primit a-i da ajutor prin scrisul lor la scoaterea unei foi, ce să se vândă prin colportare prin orașe și sate, cu 1 cr. (2 bani) foaia. Așa i-au dat ființă, ca simplă și modestă foaie pentru popor, economică, socială, culturală. Proprietar și redactor al ei a rămas Dimitrie Birăuțiu. Mai târziu a prefăcut'o în foaie politică și a izbutit a o răspândi bine în popor, și a întemeia și o tipografie proprie, în care să se tipărească foaia.

Până nu eră proprietatea partidului, „Poporul Rom“. a fost judecat de 2 ori pentru articli politici: întâi țăranul *Petru Cr. Damaschin* la 8 zile închisoare, odată *Dim. Birăuțiu* la 14 zile, iar în alte procese cest din urmă a fost scos de sub urmărire. La 1908. când foaia ajunsese a fi mai răspândită (să tipăreă în peste 12.000 exemplare), contrarii partidului național român, cu înțelese scopuri, au izbutit a cumpără pe ascuns, prin C. Burdea, foaia aceasta dela proprietarul ei D. Birăuțiu. Partidul național aflând de lucru, întrevine și răscumpără foaia, pentru a nu cădeă în mânilor contrare, căroră eră vândută deja, dar nu și predată, și numește proprietar al ei pe dl Dr. Aurel Vlad, care e proprietarul ei formal până azi. După ce a ajuns proprietate a partidului, redactorul foi, dl *Vasile Macrea*, a fost osândit pentru câțiva articoli, publicați în „Poporul Rom.“ și „Lupta“, la doi ani și jumătate arestat și amende de 3000 cor.

Din primăvara acestui an, „Poporul Român“ s'a strămutat la Arad. E îngrijit de redactorii „Românului“. Apare în 5—6000 ex. dintre cari o mare parte se trimite gratuit din partea partidului. Prețul 4 cor. pe an.



„*Libertatea*“ s’a înființat la 1902 ca foaie politică săptămânală, la Orăștie, prin o grupă de 26 fondatori, bărbați tineri, aderenți ai schimbării de tactică politică pasivistă, pe atunci oficioasă, în activistă. Pentru asta a militat până s’a și executat schimbarea.

La 1905, să adauge foi politice, un supliment literar-ilustrat, „*Foaia Interesantă*“, îngrijită de preotul *Ioan Moța*, pentru a face ca așa să străbată mai tare în popor.

La 1906 să adauge foi suplimentul economic „*Tovărășia*“ pentru propagarea ideilor cooperative, redactată de *V. C. Osvadă*, scriitor economic.

La 1911 să adauge un supliment umoristic „*Bobărnacii*“, redactat de *Ermil Borgia* (Haralamb Călămăr).

Până la 1908 „*Libertatea*“ apare spriginită în câțva și materialicește de fondatorii sei, cari au contribuit la coperirea perderilor provocate de amenzile proceselor. La 1908 înființându-și partidul național ziar de zi, fondatorii „*Libertății*“ sunt angajați și ei acolo

și abzie de a mai ajuta și „Libertatea“, ci o lasă cu totul în grija și risicul părintelui I. Moța, care, dându-i acum un caracter pur poporal, a răspândit-o mai ales în popor, făcându-i astfel posibilă existența.

Foaia a avut pân'acum 8 procese politice: În 1903 preotul I. Moța a fost osândit de tribunalul din Cluj la *1 an temniță ordinară* pentru articolul „A murit Mathia și cu el dreptatea“. Redus la 2 luni arest și 1000 cor. — În 11 Nov. 1903 e osândit redactorul Iuliu V. Ioanovici la *5 luni temniță ordinară și 300 cor.* pentru articolul „Sus inimile“ scris după osânda primă. Redus la pedeapsa în bani. — În 1904 Iul. V. Ioanovici e osândit la 3 luni temniță pentru o scrisoare contra unor gendarmi. — În 16 Febr. 1905 Iul. V. Ioanovici e osândit la *1 an arest de stat* pentru poezia „Roata dela Bălgrad“ (de V. E. Moldovan) și *1000 cor.* — În Sept. 1906 e procesul scrisorii dlui V. E. Moldovan despre „Alegerea dela Ceh“. Acuzatul nu s'a prezentat. — În 19 Sept. 1906 redactorul Ștefan Pop e osândit pentru articolul „N'auziți Români“ la *3 luni arest de stat și 800 cor.* — La 10 Febr. 1908 Iul. V. Ioanovici e osândit la *optsprezece luni arest ord. și 1000 cor.* pentru articlii „Calea la înviere peste Golgota duce“!, și „Pe piatra aceasta“... — În 12 Nov. 1909 I. M. Ciufudeanu e osândit la *4 luni arest de stat și 300 cor.* în bani pentru scrisoarea despre atentatul contra Pietrii Libertății și a Crucii lui Iancu, dela Blaj.

Redactori și colaboratori statornici ai acestei grupe de foi, sunt dnii: I. Moța, V. C. Osvadă, Nicolau Damian, Seb. Bornemisa, T. Liviu Blaga, și Ermil Borcia.

Tiragiul foilor e: „Libertatea“ 9500 exemplare, „Foaia Interesantă“ 12.000 exemplare, „Tovărășia“ 8000 exemplare și „Bobârnaci“ 7000 exemplare.

Prețul de abonament: toate 4 foile cu 10 cor. pe an. Țăranilor se dau cu preț redus la 6 cor.

Anul I. Arad, Duminică, 21 August (3 Septembrie) 1911 Nr. 34

TRIBUNA POPORULUI

Redacția: 10, Calea Aradului, nr. 10
 Preț: 1 Cor. Pe an: 12 Cor.
 12 de număr de 12 Cor.

Apare în fiecare Duminică.

Redacția și Adresă: 10, Calea Aradului, nr. 10
 Distribuție în toate județele. — Distribuție
 pe se încredințare. — Trimitere gratis prin poșta
 Redacția: 10, Calea Aradului, nr. 10

„*Tribuna Poporului*“ apare dela Ianuarie 1911, în Arad, ca organul poporal al ziarului „*Tribuna*“. Stă în serviciul cauzei naționale, pe baza programului național. Redactori, tot redactorii „*Tribunei*“. Fiind în anul prim de existență, n'a avut încă procese politice. Apare în 4000 exemplare. Prețul 4 cor.

*

Budapesta, Duminică 25 Septembrie (8 Oct. n.) 1911

FOAIA POPORULUI ROMÂN

Redacția: 10, Calea Aradului, nr. 10
 Preț: 1 Cor. Pe an: 12 Cor.
 12 de număr de 12 Cor.

Redacția: 10, Calea Aradului, nr. 10
 Preț: 1 Cor. Pe an: 12 Cor.
 12 de număr de 12 Cor.

Redacția: 10, Calea Aradului, nr. 10
 Preț: 1 Cor. Pe an: 12 Cor.
 12 de număr de 12 Cor.

FOAIA ILUSTRATĂ



„*Foaia Poporului Român*“ apare în Budapesta dela începutul anului 1911 ca editură a „*Tipografiei Poporului Român*“, a cărei proprietar e *Dimitrie Birăuțiu*. „*Foaia Poporului Român*“ a fost scoasă de „*Tipografia Poporului Rom.*“, după ce și-a vândut foaia mai veche „*Poporul Român*“ comitetul partidului național, care a strămutat-o întâi în altă tipografie; apoi a dus-o la Arad.

„Foaia Poporului Român“ apare ca organ popular săptămânal, cu un adaus literar ilustrat „*Foaia Ilustrată*“ și cu un adaus umoristic „*Cukul*“.

Redactori: *Dimitrie Birăuțiu, Vasile Vlaicu, Grigore Iorga*, iar' pentru adausul umoristic *Nicu Stejărel* (Nicolau Stef) din Arad.

Fiind în anul I de existență, procese n'a avut.

Apare în 4—5000 ex. Prețul 7 cor. pe an.

*

d) Politice și literare:

Anul IV.

No. 1.

Revista politică și literară

apare odată pe lună.

REDACȚIA ȘI ADMINISTRATIA
BLAJ (Balasfalva), Ungaria

ABONAMENTUL ANUAL 12 cor
Pentru studenți, învățători, profesori ast: 8 cor
În România și străinătate: 15 cor

„*Revista Politică și Literară*“ a fost înființată la 1908, în Blaj, ca revistă lunară pentru literatură și politică, cu colaborarea mai multor scriitori dela noi și din Țară. Director și proprietar al revistei e dl *Aurel Ciato*.

În articli politici și culturali, revista face priviri generale, studii, stând pe baza programului național, totuș judecând în chip liberal și progresist acțiunile și pornirile din viața noastră publică.

În partea sa literară, revista publică nuvele, schițe și poezii, cronici literare, etc.

Apare 1000 exemplare. Prețul 12 cor.

*

BUDAPESTA		1 iulie 1911.
ABONAMENTUL.	NATIUNEA	ABONAMENTUL.
Pe an 25. 10 cor.		Pe an 25. 12 cor.
Pe 6 m. 12. 5 cor.		Pe 6 m. 12. 5 cor.
APARE LUNAR		Director: Dr. LUDOVIC CSATO

„*Națiunea*“ apare dela începutul anului 1911, ca revistă pentru politică și literatură, înființată la Budapesta de *Dr. Ludovic Csato*. In partea sa politică discută acțiunile și aparențele din viața de obște a țării; partea literară îi e îngrijită de mai mulți scriitori.

Apare odată pe lună, în 800 exemplare. Prețul 10 cor. anual.

*

II. REVISTE LITERARE:



S'a înființat la 1 iulie 1902 în Budapesta. A fost fățul unui entuziasm studentesc. Meritul de a-l fi publicat și susținut în zilele sale de fașe, îi revine dlui *Aurel P. Bănuțiu*, actualul director artistic al „Societății teatrale“, care la început se îngrijise și de redactarea lui. La 1 Aprilie 1903 a trecut în proprietatea și sub îngrijirea dlui *Octavian C. Tăslăuanu*, actualul ei director. Impreună cu *Octavian Goga* și *Al. Ciura*, stâlpii ei întemeietori, dsa a făcut, sprijinit și de alți prietini, din revista studentască, o revistă literară și artistică, care s'a impus în mișcarea noastră culturală. Prin coloanele ei s'au afirmat câteva talente distinse,

scriind pagini durabile și strălucite în istoria literaturii noastre. — Deși nu face politică, totuș procurorii unguri au amendat și „Luceafărul“ pentru niște notițe inocente, în total cu suma de 1000 cor.

Dela 15 Octomvrie 1906 apare în Sibiiu în condiții tot mai desăvârșite.

La început se tipăreă în câteva sute de exemplare, astăzi apare în 2500 exemplare.

Abonamentul 16 cor. pe an.

*



„*Cosinzeana*“ e încă la începutul existenței. Apare în Orăștie, dela 15 Oct. n. 1911, ca revistă literară pentru familie, cu ilustrațiuni; deocamdată, până la finea anului, apare numere de probă, de 2 ori pe lună. Dela a. 1912 încolo regulat, de 3 ori pe lună. E întemeiată de *Sebastian Bornemisa*, st. în filosofie, proprietarul „*Librăriei Naționale*“ dela Orăștie, cu colaborarea scriitorilor: I. U. *Soricu*, Mihail *Gășpar*, Ecaterina *Pitiș*, Zaharie *Bârsan*, Liviu *Rebrean*, Ermil *Borcia*, V. C. *Osavadă*, T. L. *Blaga*, G. *Todica*, etc.

Pe timpul de probă apare în 1800—2000 exemplare.

*

III. ȘTIINȚĂ:

„STUDII ȘTIINȚIFICE

Orăștie. — Anul II.

„*Studii Științifice*“ e publicație începută în 1910, în fascicule trilunare, de *Gavril Todica*. Apar în Orăștie și Arad (Redacția și administrația în Geoagiu-de-jos). Publică studii de sfera fizicei și chemiei, economiei financiare și astronomiei.

Apare în 500 ex. Abonament 5 cor. pe an.

*

IV. FOI DE SPECIALITATE:

ANUL XXVI

Carturești și Septembrie. — (24 Septembrie a. r. 1936)

Gr. 37.

FOAIA DIECEZANĂ

Organ al Eparhiei gr.-or. rom. a Caransebesului

APARE DUMINICĂ

„*Foaia Diecezană*“ a fost înființată la 1886 sub fericitul Episcop Popazu, ca organ oficios al Eparhiei gr.-or. române dela Caransebeș. Publică articli, studii și știri din domeniul bisericesc și școlar. Politică nu tractează. Apare săptămânal, în 800—1000 ex. Redactor: *Dr. Iosif Olariu*. Prețul 10 cor. anual.

*

ANUL XXXV

Arad, 25 septembrie (8 oct.) 1911

Nr. 39

REDACȚIA
ADMINISTRAȚIA
Redacția: Arad, Nr. 1
Administrația: Arad, Nr. 1
Articli, studii, știri
publicate pentru po-
stare în ziua de
duminică
Caransebeș, septembrie
prețuri și condiții de
abonament articli
administrativ și
economic diecezană

BISERICA ȘI ȘCOALA

FOAIE BISENICEASCĂ-ȘCOLASTICĂ, LITERARĂ ȘI ECONOMICĂ

APARE ORĂȚĂ ÎN SĂPTĂMÂNĂ, DUMINICĂ

PREȚUL
ABONAMENTUL
PENTRU
AUSTRO-UNGARIA
Pe un an 10 cor.
Pe 6 ani 50 cor.
PENTRU ROMÂNIA ȘI
STRĂINĂȚE
Pe un an 10 cor.
Pe 6 ani 50 cor.
PENTRU ROMÂNIA ȘI
STRĂINĂȚE
Pe un an 10 cor.
Pe 6 ani 50 cor.

„*Biserica și Școala*“ a fost înființată la 1887 în Arad, în zilele Episcopului de pe atunci Ioan Mețianu,

ca organ oficios al Eparchiei gr.-or. române aradane. Publică studii și articli bisericești, școlari și culturali. Apare săptămînal. Tiragiu 1000—1200 ex.

Redactor: *Roman R. Ciorogariu*. Prețul 10 cor.

*

Nr. 15. Bfalva—Blaj 1 Octomvrie 1911. Anul XIII

Foaia Scolastică

revistă pedagogică.

Redactor responsabil: *Ioan F. Negruțiu*.

Proprietar-editor: *Reuniunea învățătorilor gr.-cat. din Arhidieceza*.

A fost înființată la 1899 ca organ pedagogic, de cătră profesorii preparandiali din Blaj și ca organ al Reuniunii învățătorilor gr.-cat. din Archidieceza de Blaj. Redactor *I. F. Negruțiu* în colaborare cu profesori și învățători. Apără interesele școalei, dă directive de învățământ, discuții pedagogice științifice, etc.

Apare în 800 exemplare.

*

Anul XIII

Sâmb 20 August 1911

Nr 34

REVISTA ECONOMICĂ.

Organ financiar-economic

Organul oficial al „Solidaritătii”, asociațiune de institute financiare ca institute

Apare odată pe săptămîna.

„*Revista Economică*” s’a înființat ca întâia revistă financiară la noi Românii din țările Coroanei ungare și ca organ oficial al băncilor române. S’a scos la 1899 la inițiativa dlui *Dr. Cornel Diaconovich*, care a fost totodată primul ei director și redactor. A apărut

în anii I. și II. ca revistă *lunară*, iar dela 1901 începând, ca *revistă săptămânală* în estensiune de 1 coală cuart. Dela finele lui Octobrie 1906 până la 1 Ianuarie 1907 revista a stat sub direcția dlui *Ioan I. Lăpedatu*, iar dela 1 Ianuar 1907 încoace, sub a actualului redactor *Constantin Popp*.

În 1907 a fost pedepsită cu amendă de K 150.— pentru niște articole cu conținut pretins politic.

Tiragiul, la început de 300 exemplare, este de prezent de 700 exemplare. Prețul 12 cor. pe an.

*

Anul V.

15 Ianie—1 Iulie, 1911.

Nr. 12—13.

REVISTA TEOLOGICĂ

organ pentru știința și viața bisericească.

Abonamentul: Pe an 10 cor. pe o jumăt. de an 5 cor. Pentru România 12 Lei
Un număr 50 Bl.

„*Revista Teologică*„ a fost înființată la 1907 de profesorul de teologie dela seminarul gr.-or. român din Sibiiu *Dr. Nicolae Bălan*, în colaborare cu alți profesori și scriitori bisericești, — ca foaie de știință teologică. Publică articli științifici și de istorie bisericească, cuvântări bisericești, revistă și critică literară bisericească, etc. Apare de 2 ori pe lună, în 800—1000 ex. Prețul 10 cor. anual.

*

VATRA ȘCOLARĂ

Anul IV

Sibiu, Februarie, 1911.

Nr. 2.

„*Vatra Școlară*“ a fost înființată la 1908 de profesorul de pedagogie *Dr. Petru Șpan* dela seminarul gr.-or. român din Sibiiu, în colaborare cu alți soți pro-

fesori și scriitori pedagogici, ca revistă de specialitate pedagogică, stăruind pentru introducerea celor mai avansate metode de învățământ în școală română. Publică articli de știință pedagogică, revistă din viața școlii române, lecțiuni model, etc.

Actual redactor, dela moartea lui Dr. Șpan, e *Dr. Vasile Stan*, profesor la același seminar.

E publicațiune lunară. Apare în 600—800. Prețul 8 cor. anual.

*

Anul I

Blaj, 15/28 Februarie 1911

Nr. 4.

CULTURA CREȘTINĂ

APARE, CU ESCEPȚIA LUNILOR IULIE ȘI
AUGUST, LA 1 ȘI 15 v. A FIECĂREI LUNI.

Abonamente:	COMITETUL DE REDACTIE	Redactia și Admi-
Pe un an, cor. 10.	Dr. Ioan Sâmpăleanu, Ștefan	nistrația, «Cultura
Pe 1/2 an, cor. 5.	Roșianu, Dr. Victor Macavei,	Creștină», Blaj -
În străin.: frs. 12.	Dr. Alexandru Nicolescu și	Bălăzsfalva
Numărul 50 bani.	Dr. Alexandru Rusu	

„*Cultura Creștină*“ a fost înființată în anul 1911, de un grup de scriitori bisericești și profesori de teologie dela seminarul teologic gr.-cat. român din Blaj — ca organ de specialitate bisericesc. Publică articli de știință teologică și istorică bisericească și de cuprins cultural-științific. Stăruie special pentru principiul, ca cultura modernă, dacă e să rămână aievea folositoare omenimii, să nu se depărteze de a fi creștină.

Redactor: *Dr. Alexandru Russu* și un comitet de redacție, din care fac parte: *Dr. I. Sâmpăleanu, Ștefan Roșianu, Dr. Victor Macavei, Dr. Alex. Nicolescu.*

Apare de 2 ori pe lună, în 1000 ex. Prețul 10 cor. anual.

*

34 12 - aut

UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA

858.08 AL62 C001 v.1(1912)

Almanahul scriitorilor dela noi.



3 0112 089088477